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    — Merde, c’est quoi le code déjà ? marmonnai-je.

    Mon sac de voyage en cuir noir glissa de mon épaule et atterrit à mes pieds dans un bruit sourd. Je passai une main sur mon visage fatigué et tentai de faire comme si ma tête ne bourdonnait pas. Après six mois de tournée, dormir dans un lit — de préférence le mien — était devenu un fantasme. J’adorais vivre avec le groupe, mais cette semaine de vacances, de calme et de solitude était plus que bienvenue.

    Du moins, si je parvenais à retrouver le code pour entrer dans mon immeuble.

    J’essayai de rassembler mes derniers neurones sobres et combatifs et tâtai mes poches à la recherche de mon téléphone. Dépité, je lançai un regard sévère à mon sac de voyage. Quelque part entre mes chemises froissées, mes jeans et mes santiags se cachait mon portable. Evidemment.

    Et dans ce portable se cachait mon code d’accès. Evidemment.

    Jouer à cache-cache avec son téléphone à 5 heures du matin, en plein centre de New York : une autre idée du bonheur d’être une rock-star.

    Je grommelai un juron et réprimai un bâillement. Je tapai à nouveau un code, espérant gagner le gros lot. En vain. A la quatrième tentative, le clavier se verrouilla et une lumière rouge me signifia que j’étais désormais un intrus devant mon immeuble. Je tapai mon front contre la lourde porte en bois, et ma migraine se propagea à ma nuque. Je ravalai un grognement de frustration et frottai ma barbe de la main, me souvenant de la raison d’être de ce digicode : notre agent, Grant, avait exigé que les immeubles dans lesquels nous résidions disposent d’un accès sécurisé pour éviter toute intrusion de fans ou de journalistes.

    Bonne nouvelle : le mien était parfaitement hors d’atteinte. Y compris pour moi. Grant allait être ravi de l’apprendre.

    Je me grattai la tête, à la recherche d’une nouvelle solution. Défoncer la porte était exclu, sauf si je voulais me démolir l’épaule et cesser de jouer de la guitare pendant des mois. Le clavier affichait toujours cette lueur rouge démoniaque. Hormis le camion des éboueurs derrière moi, la rue était déserte. Un nouveau soupir las m’échappa. Je m’accroupis devant mon sac, l’ouvris, puis fouillai frénétiquement à l’intérieur.

    — Je veux rentrer chez moi, rageai-je en éparpillant mes vêtements autour de moi, sur le trottoir humide.

    Je retrouvai mon téléphone au fond d’une de mes santiags, mais ma joie ne dura qu’une courte seconde : l’appareil était éteint et, malgré tous mes efforts, refusa de revenir à la vie.

    — Bordel, Grant, je vais te tuer ! grognai-je en jetant mon téléphone de colère au milieu de la rue.

    Furieux, je remballai mes affaires maintenant bonnes à être lavées et lorgnai sur le clavier d’accès. La situation ne m’offrait maintenant qu’une seule solution : sonner. Sonner et espérer que quelqu’un accepte à 5 heures du matin d’ouvrir à un parfait inconnu se présentant comme un voisin. De toute évidence, la chance n’était pas de mon côté cette nuit.

    J’appuyai sur la première touche, comptai jusqu’à 5 et retentai ma chance. L’immeuble disposait de vingt-cinq appartements ; vingt-cinq chances de pouvoir rentrer chez moi. Mes quinze premières tentatives échouèrent : dans le meilleur des cas, j’entendais une voix ensommeillée me proposant poliment d’aller voir ailleurs. Les moins sympathiques m’encouragèrent à aller visiter le peuple grec, les plus graveleux suggérèrent que j’aille me faire foutre.

    Je sonnai à nouveau et entamai mon compte à rebours. A 3, et avant que je puisse expliquer ma situation désespérée, une voix féminine répondit :

    — Je t’ouvre, chéri !

    La serrure de la porte se déverrouilla dans un bip métallique et le clavier prit une couleur verte. J’étais enfin autorisé à rentrer chez moi.

    — Merci, soufflai-je, sans prendre le temps de la détromper sur le « chéri ».

    J’attrapai la sangle de mon sac en cuir, la calai sur mon épaule et poussai la porte pour entrer dans le hall. Je récupérai les clés de mon appartement dans le fond de la poche de mon jean et appelai l’ascenseur. Encore une des merveilles due à l’obsession de Grant pour la sécurité : il fallait une clé pour accéder aux étages les plus élevés. Quand je vis mon reflet dans le miroir, je grimaçai : des cheveux hirsutes, sales et trop longs, une chemise bleue maculée de café, un jean usé jusqu’à la corde et informe, des cernes noirs, des yeux vitreux et une barbe non taillée depuis deux bonnes semaines. On aurait dit que le camion des éboueurs de tout à l’heure m’était passé dessus.

    Je reniflai ma chemise et grimaçai de dégoût. On aurait dit que j’avais même vécu dans ce fameux camion.

    En entrant dans l’appartement, je fus soulagé de constater que Callie, ma sœur, avait fait le ménage pour moi. En mon absence, elle se chargeait de garder mon appartement propre et de remplir le réfrigérateur. Ma sœur était une fée maniaque et hyper organisée, et je bénissais le ciel chaque jour pour ces adorables et si pratiques défauts.

    Sans prendre la peine d’allumer la lumière, je balançai mon sac dans le grand salon aux murs blancs. Le parquet grinça sous mes pieds pendant que je me débarrassais de ma chemise. Je retirai mes bottes, puis mes chaussettes, tout en me dirigeant vers ma chambre. Je déboutonnai mon jean et le retirai tout en marchant, puis mon boxer vola dans le couloir à l’instant où je tournais le robinet de la douche. Sans prendre le temps de vérifier la température, je me glissai sous le jet et poussai un grognement de satisfaction.

    Chez moi. Enfin.

    L’eau chaude m’aida à relaxer mes muscles endoloris par le vol… Et par six mois de tournée à un rythme effréné. En sortant de la douche, je ressemblais un peu moins à une ombre. Je me séchai rapidement et retrouvai ma chambre. Un lit, des draps frais et la perspective de pouvoir dormir tranquille pendant douze heures d’affilée, c’était tout ce que je demandais ; qui a dit que les rock-stars étaient des divas ? Je m’allongeai sur le ventre, fourrai mes bras sous l’oreiller et sombrai dans la seconde.

    Enfin chez moi, bordel !

       

    Quand je rouvris les paupières, le soleil perçait difficilement à travers les rideaux opaques. Je bâillai et m’étirai, avant de me frotter les yeux. Mon corps se rebella et une crampe détestable parcourut ma cuisse gauche.

    — Bordel, grognai-je.

    Je me tournai et frottai furieusement ma cuisse pour dissiper la douleur. Je finis par abdiquer et me levai ; je ne parviendrais sûrement pas à me rendormir de toute façon. Mon corps subissait le décalage horaire officiel et absorbait le décalage horaire officieux : commencer ses nuits à 3 heures du matin, souvent ivre et parfois tout habillé, avait forcément des conséquences. A chaque tournée, je me promettais de ne plus suivre Ty dans ses soirées à rallonge et alcoolisées. A chaque tournée, je tenais deux jours avant d’être embarqué dans un bar, dragué par deux filles tout droit sorties d’une agence de mannequins, et me retrouvais incapable d’affronter Grant le lendemain matin, quand il me présentait la une des journaux affichant nos frasques nocturnes.

    Je passai une main dans mes cheveux trop longs, songeant vaguement à leur faire un sort, tout en remontant le couloir qui débouchait sur la cuisine. Ma barbe me piquait, j’allais aussi régler ce problème dans la journée. La lumière du jour m’éblouit une courte seconde. J’ouvris la porte de l’immense réfrigérateur et me ruai sur une bouteille d’eau fraîche. Je refermai la porte et me retrouvai nez à nez avec… une femme.

    Pendant une longue minute de stupéfaction, nous nous dévisageâmes. Vêtue d’un jogging informe, chaussée de chaussons pelucheux et les cheveux relevés dans un chignon improbable, elle était loin du genre de femmes que je croisais habituellement à mon réveil.

    La plupart de mes conquêtes étaient grandes, longilignes, blondes, habillées de robes qui tenaient comme par magie sur leurs frêles silhouettes, et perchées sur des talons aiguilles qui pouvaient servir d’armes en cas de problème.

    Celle qui se tenait devant moi était le parfait contre-exemple de mon type de femme : des rondeurs localisées sur les hanches, une poitrine généreuse que j’estimai aussitôt naturelle, une peau délestée de tout camouflage cosmétique. Elle respirait l’Amérique profonde, saine et élevée au grand air, de celles que vous croisiez avec crainte au fin fond de l’Arkansas.

    Définitivement pas mon genre.

    Définitivement une intruse dans mon monde.

    Dans un élan de pudeur, je rouvris la porte du réfrigérateur et me planquai derrière. Inutile de donner une excuse à Grant pour débarquer ici, en brandissant le dernier exemplaire de People et demandant des comptes.

    — Bordel de merde, mais qui êtes-vous et qu’est-ce que vous foutez chez moi ? !

    — Je… Euh… Je suis venue nourrir le chat, murmura-t-elle, les joues écarlates.

    — Va falloir faire mieux que ça : je n’ai pas de chat.

    — C’est un chaton, en fait.

    — Ni chat ni chaton. Qui êtes-vous ? Vous êtes une fan, c’est ça ? Qu’est-ce que vous voulez ? Une chemise ?

    — Une fan ? Mais non… Mais vous, qui êtes-vous d’abord ? s’emporta-t-elle.

    — Je suis chez moi ! Et c’est moi qui pose les questions !

    — Callie vit dans cet appartement, affirma-t-elle.

    Elle croisa les bras sur sa poitrine et s’appuya sur le chambranle de la porte. Je résistai péniblement à l’envie de reluquer ses seins — dont la taille était inédite pour moi — et refermai ma main un peu plus fort sur la poignée du réfrigérateur. Elle me toisait avec assurance, parfaitement convaincue d’être en droit de pénétrer chez moi et de poser des questions.

    — Callie ne vit pas dans cet appartement. Je l’héberge quand elle vient sur New York !

    Son beau visage confiant s’effondra sous mes yeux et son regard bleu ciel se voila pour prendre une teinte orageuse. Elle se redressa, réalisant peu à peu sa méprise. Elle ouvrit la bouche, sans qu’aucun son n’en sorte, avant de me pointer de son index.

    — Vous êtes…

    — Peter, son frère, finis-je, exaspéré.

    — Evidemment. Son frère. Merde.

    — Son frère nu, complétai-je pour lui faire comprendre son impolitesse.

    Interdite, elle se figea dans l’encadrement de la porte et balada son regard un peu partout dans la pièce. Son visage était toujours rose, ses seins toujours aussi gros et intrigants, mais son assurance avait disparu.

    — Ça vous dérangerait de me dire ce que vous fichez ici ? dis-je en claquant des dents.

    Les fesses dans le réfrigérateur, je commençais à avoir froid. Cette fille n’était pas une fan, semblait connaître Callie et avait l’air assez normal. Et, après tout, j’étais chez moi. Je refermai donc la porte du réfrigérateur, révélant ma parfaite nudité.

    — Oh merde, fit-elle en braquant ses yeux sur mon anatomie transie de froid.

    — Je vais aller enfiler quelque chose et, ensuite, vous et moi allons avoir une grande conversation.

    Elle hocha la tête, puis riva les yeux au sol. Ses joues se parèrent à nouveau d’une coloration coquelicot qui m’arracha un sourire. Je retournai à ma chambre et enfilai un boxer propre et un jean neuf. Dieu bénisse Callie : un jean neuf et une fille — certes intrusive et pas vraiment mon genre, mais une fille apparemment fort bien pourvue — dans ma cuisine pour mon retour, c’était un beau comité d’accueil.

    — Alors, expliquez-moi ce que vous faites chez moi ? hurlai-je en revenant dans la cuisine.

    A genoux sur le sol, elle passait sa main sous un des meubles, comme si elle cherchait quelque chose. Elle avait libéré ses cheveux, dont les pointes caressaient le sol. Inconsciemment, elle me présentait ses fesses rondes que moulait son survêtement. Dans un bar, je serais passé près de cette fille sans même lui jeter un regard mais, puisqu’elle me présentait ses meilleurs attributs, j’étais prêt à faire une entorse à mon régime habituel.

    Elle ne remplissait pas vraiment les critères de la sexytude, j’imaginais donc qu’elle ne devait pas crouler sous les propositions. Cette fille serait ma bonne action du mois.

    Par politesse, je reluquai donc sans bouder mon plaisir ses fesses.

    J’envisageai brièvement de changer mon programme de la journée : faire l’amour sur le carrelage de la cuisine devait être une activité agréable.

    — Je vous en prie, faites comme chez vous, ironisa-t-elle, en me prenant en flagrant délit.

    — Je suis chez moi. Et c’est vous qui êtes à quatre pattes sur le sol de ma cuisine.

    Je croisai les bras sur mon torse, assez fier de la tournure de notre conversation. Si elle attendait de moi que je me prive du spectacle, elle se trompait lourdement.

    — Mais, je vous en prie, faites comme chez vous, dis-je avec un sourire graveleux.

    Elle eut une seconde de réflexion, semblant envisager la scène de mon point de vue — point de vue tout à fait agréable et qui méritait sûrement de s’y pencher plus avant —, puis me lança un regard sévère.

    — Je vous l’ai dit : je cherche le chat.

    — Je vous l’ai dit : je n’ai pas de chat. Ecoutez, je ne suis pas vraiment « du matin », alors si vous et votre fessier pouviez décamper de mon appartement et ne plus revenir, ça me ferait vraiment plaisir !

    — Il est 14 heures passées, me fit-elle remarquer en se relevant.

    Cette fille cherchait les ennuis. Son regard s’arrêta sur moi, s’attardant sur le dessin d’un tatouage le long de mon bras. Elle continua son inspection minutieuse, caressant de ses yeux azur mon estomac — tatoué lui aussi — puis mes pieds nus. Soudain, elle tressaillit et se mit à courir pour sortir de la cuisine, me bousculant violemment au passage.

    — Mais qu’est-ce que…

    — Il est là ! s’écria-t-elle.

    Je penchai la tête, observant d’un œil dubitatif et consterné une jeune femme que je ne connaissais pas pourchasser mon caleçon de la veille. Elle parvint à le saisir, en sortit une boule de poils miaulante, et jeta négligemment derrière elle mon sous-vêtement. Elle n’avait apparemment pas conscience qu’une centaine de femmes dans ce seul pâté de maisons auraient vendu corps et âme pour toucher furtivement ce bout de tissu.

    — Le chat, m’expliqua-t-elle sur un ton condescendant, tout en me désignant la bestiole.

    Le chat était en réalité une bestiole grise et ridiculement petite, tenant dans le creux de sa main. Callie avait toujours adoré recueillir des animaux errants — et cela incluait son petit ami actuel. Plus ils étaient hideux et échevelés, plus elle adorait — là encore, cela incluait son petit ami actuel. A bien y regarder, ce chaton avait des poils hirsutes et emmêlés ; avec ma chance habituelle, il trimballait sûrement des puces.

    — Je sais ce qu’est un chat. Même à 14 heures, ajoutai-je pour adoucir notre conversation.

    — Callie l’a trouvé dans la rue et elle n’a pas eu le cœur de l’amener dans un refuge.

    Elle s’approcha de moi et m’adressa un sourire chaleureux. Le chat jouait avec le bracelet de perles en bois roses et vertes qu’elle portait autour de son poignet. Elle éclata de rire, un rire sonore et sincère qui me surprit, en retirant les petites pattes du bijou, puis retourna dans la cuisine. Elle déposa le chat sur l’îlot central et ouvrit la porte du réfrigérateur.

    — Je vous en prie, faites à nouveau comme chez vous, ironisai-je.

    — C’est aussi ce qu’a dit Callie. Elle a juste oublié de me prévenir que son frère habitait ici.

    — Ça m’arrive. Callie loge ici quand elle a besoin de travailler sur ses toiles ou quand elle a rendez-vous chez un galeriste. Et elle s’occupe de l’appartement quand je suis absent.

    Elle dévissa la bouteille de lait et ouvrit un placard à la recherche d’un bol. Après trois tentatives infructueuses, je finis par avoir pitié d’elle et lui donnai une des tasses suspendues sous un placard. Elle me remercia d’un sourire qui révéla une fossette sur sa joue gauche.

    — Votre métier vous fait voyager ?

    — Oui. En effet, répondis-je, surpris.

    — Callie ne m’a pas parlé beaucoup de vous. Jolis tatouages, surtout la partition sur votre bras droit.

    Elle remplit la tasse de lait, la déposa sur l’îlot, et le chat vint immédiatement y mettre ses moustaches. Elle le caressa quelques instants et le silence dans la pièce fut à peine troublé par les ronronnements de l’animal. J’étais sous le choc : cette fille ne me connaissait pas !

    Même si mon ego en était froissé, même si notre attachée de presse allait frôler la crise cardiaque à cette annonce, j’en étais plutôt ravi. Avoir une conversation normale avec une femme était devenu rare et j’appréciais que notre relation ne soit pas biaisée dès le départ à cause de ma célébrité.

    — Puisque vous êtes chez vous, je vais pouvoir vous laisser les clés, et vous prendrez soin du chat.

    — Je n’ai aucune idée de comment…

    — Je suis certaine que vous vous en sortirez très bien. Il est encore fragile et petit, donc vous risquez de subir un ou deux accidents.

    — Accidents ?

    — D’ailleurs, à votre place, je jetterais votre caleçon. Je ne pense pas que ce soit récupérable.

    Le chat lapait son lait avec frénésie et quelques gouttes maculaient déjà l’îlot. Je ne bénissais plus Callie : son âme de sauveuse de bestioles allait me compliquer la vie. Je me souvins que, petite déjà, elle avait trouvé un crapaud dans le jardin et l’avait ramené à notre mère, qui avait manqué défaillir en le voyant.

    La jeune femme posa les clés près du chat et se dirigea vers la porte. Passé le moment de surprise, je courus derrière elle et saisis sa main pour lui rendre les clés.

    — Je ne suis quasiment jamais là, gardez les clés. Ou mieux, gardez le chat !

    Je n’étais jamais à l’appartement. Garder ce chaton était une hérésie. Callie n’avait pas réfléchi une seule seconde aux conséquences de son geste. Le chat, cette fille. A la fois une bonne et une mauvaise surprise.

    — Apparemment, il vous aime bien, dit-elle en désignant le bas de mon jean auquel le chaton tentait de s’agripper.

    Je baissai les yeux vers la bestiole, et la jeune femme en profita pour ouvrir la porte de l’appartement. J’attrapai la boule de poils avec rudesse et, en trois enjambées, rejoignis la porte à mon tour.

    — Je suis ravie de vous avoir rencontrée, Peter.

    Elle me tendit aimablement la main et je pris certainement une seconde de trop pour réagir et la prendre dans la mienne. Cette femme me déroutait : je pouvais admettre qu’elle ne me reconnaissait pas, mais elle agissait avec une distance curieuse et inédite. Cela faisait des lustres qu’une femme ne m’avait pas serré la main.

    — Gardez les clés, proposai-je à nouveau. Je repars d’ici la fin de la semaine.

    — J’habite juste à côté, vous pourrez me les rendre le jour de votre départ. Et je m’occuperai du chat, ajouta-t-elle en grattant la tête de l’animal allongé sur mon avant-bras.

    Elle me fit un dernier sourire pendant que ses yeux fixaient à nouveau mes tatouages. Elle s’éloigna dans le couloir et se dirigea vers la porte du fond. Du regard, je suivis sa silhouette tout en rondeur — ses hanches trop rondes, ses cuisses trop épaisses, ses fesses trop imposantes —, mais je décelai tout de même une forme de grâce dans sa façon de se mouvoir. Son téléphone sonna et elle décrocha.

    — Oui, chéri ?

    Le son mélodieux et enthousiaste de sa voix me fit sourire. Je connaissais maintenant l’identité de celle qui m’avait permis de rentrer chez moi au petit matin. Sans même un dernier regard pour moi, elle ouvrit sa porte et disparut dans son appartement. Hébété, je retournai dans mon salon, caressant d’un air absent le chat endormi entre mes bras.

    J’avais rêvé de calme et de solitude : je me retrouvais avec un chat et une voisine. Voisine dont je ne connaissais même pas le prénom, mais qui avait une merveilleuse paire de seins et des fesses qui ne demandaient qu’à être empoignées.

    — Quel con ! jurai-je en m’effondrant dans mon canapé.

    Le chat fourrageait dans ma chevelure, prêt à s’en faire un coussin moelleux pour dormir. Allongé sur le canapé, les yeux rivés sur la télévision, je ne pris même pas la peine de le chasser et tendis le bras pour l’attraper. La pauvre chose émit un miaulement plaintif et je la posai sur mon torse. Il tendit le museau vers mon nez, avant de passer sa langue râpeuse dessus.

    — Tu dois avoir faim, dis-je en me relevant.

    Le chaton grimpa sur mon épaule pendant que je me dirigeais vers la cuisine. Je lui versai une nouvelle tasse de lait, la posai sur l’îlot et plaçai le chat devant. Je me préparai un en-cas, puis traversai le salon pour gagner ma chambre. Je ne pouvais pas rester sans téléphone, aussi j’envoyai un mail à Grant pour qu’il fasse le nécessaire. Le connaissant, le problème serait résolu d’ici deux heures.

    On sonna à la porte vers 20 heures. J’enfilai un pull blanc en laine et ouvris la porte. Le coursier avait encore son casque de vélo vissé sur le crâne. A la façon dont ses yeux s’arrondirent, je compris qu’il m’avait immédiatement reconnu.

    — Ça vous ennuierait de me signer un autographe ? demanda-t-il à l’instant où je glissais un billet de vingt dollars dans sa main.

    — Aucun problème.

    Je pris le colis d’entre ses mains et il me tendit un papier et un stylo. Au même moment, la porte de l’appartement au bout du couloir s’ouvrit et la jeune femme aux yeux bleus en sortit. Son regard se porta immédiatement sur le papier que j’étais en train de gribouiller d’un air absent. Elle fronça les sourcils et cala la sangle de son sac à main sur l’épaule.

    — Merci, Peter, c’est vraiment cool, s’enthousiasma le coursier.

    — Avec plaisir.

    Je lui adressai un sourire factice, plus intéressé par la présence de ma voisine. Je serrai la main du garçon avec force et il s’éclipsa, ravi.

    — Salut, lançai-je alors à ma voisine.

    Surprise, elle sursauta et, au même instant, la lanière de son sac lâcha et le contenu se répandit sur la moquette. Elle soupira d’exaspération et s’agenouilla au sol. Je la rejoignis et l’aidai à rassembler quelques-unes de ses affaires : un rouge à lèvres, un carnet et deux photos d’elle avec un homme.

    — Merci, murmura-t-elle.

    — J’ai réalisé ce matin que je ne vous avais même pas demandé votre prénom.

    — Grace, dit-elle en souriant.

    — Je me demandais si vous voudriez… prendre un verre.

    Elle étouffa difficilement un rire, et une légère contrariété m’envahit aussitôt. Habituellement, je n’avais même pas envie de leur demander leur prénom. A mes yeux, leur offrir un verre était presque déjà une relation suivie. Cette fille aurait dû se sentir honorée que je parle avec elle. Honnêtement, elle n’était même pas mon type mais, heureusement pour elle, je me sentais d’humeur très charitable… et j’étais aussi très en manque de sexe. Sa réaction n’était pas du tout cohérente : à ses yeux, j’aurais dû représenter le Saint Graal !

    — Ça aurait été avec plaisir, mais je dois aller travailler.

    Après le crochet du droit, voilà que je prenais un uppercut. La dernière fois qu’une fille avait refusé un verre avec moi, je devais être au collège, affublé d’un appareil dentaire et doté d’une coupe de cheveux approximative et ringarde. Grace me fixait droit dans les yeux, pleine d’assurance. Encore une chose inédite : mes plans drague habituels baissaient toujours les yeux devant moi, faussement intimidées, avant de grimper sur mes cuisses pour marquer leur territoire. Ma voisine me toisait avec sincérité et une pointe de mépris. Avant que je puisse réagir, elle me contourna et se dirigea vers l’escalier.

    — Demain alors ? tentai-je.

    Je détestai la pointe d’espoir qui faisait vibrer ma voix. J’avais ma fierté — une fierté de rock-star, ça prend de la place — et je me devais de lui soutirer un « oui ». Même furtif, même contraint. Un « oui » murmuré et honteux aurait suffi à chasser la sensation désagréable que je ressentais actuellement.

    — Peter, j’ai déjà quelqu’un dans ma vie.

    Quelque part dans mon crâne, une âme charitable commençait le décompte avant l’annonce du K-O. Grace avait décidé d’en finir avec moi… avant même d’avoir commencé à jouer. Cela ne me plaisait pas : j’étais celui qui fixait les règles et qui décrétait quand le jeu se terminait.

    — Et, honnêtement, je ne crois pas que nous ayons grand-chose en commun, ajouta-t-elle sans se départir de son sourire.

    Je souris à mon tour. Elle voulait m’impressionner ; et elle y parvenait.

    — Qu’en savez-vous au juste ? demandai-je.

    — Voyons, regardez-vous… et regardez-moi ! Si j’en crois Callie, vous êtes plutôt du genre vite fait-bien fait avec une femme que vous pouvez soulever contre un mur.

    — C’est un peu exagéré.

    — Vous voulez dire, comme la une de People ? Ou comme le reportage qui est passé le mois dernier ?

    — Je vois que Callie s’est chargée de combler les blancs.

    — En effet. Internet regorge de récits de vos exploits. Surtout avec des blondes. Encore une bonne raison pour vous de passer votre chemin ! rappela-t-elle en triturant une mèche de sa chevelure.

    — Grace, je ne sais pas ce que vous imaginez, mais je veux juste vous offrir un verre. En voisin.

    — Callie m’a dit que vous feriez ça, aussi : sauver la face à tout prix ! C’est quoi votre plan ? Tester ce que ça donne de coucher avec une femme de plus de quarante kilos ?

    Sa remarque me piqua vif. Avant que je ne puisse réagir, elle s’engouffra dans l’escalier et je restai planté dans le couloir.

    — Vous n’êtes même pas mon genre, hurlai-je, dépité.

    — Vous n’êtes pas le mien non plus !

    J’entendis son rire sardonique résonner dans la cage d’escalier. Super.

    Je grommelai dans ma barbe, enfonçai mes mains dans mes poches et rentrai chez moi. Dans le salon, le chaton griffait consciencieusement le dos de ma guitare. Je le pris dans ma main et le posai sur un coussin, avant de m’effondrer sur le canapé. Pourquoi cette fille ne réagissait-elle pas comme toutes les autres ?

          

    — Tu fais quoi ? hurla Ty, hilare au téléphone.

    — Je cours.

    — Tu cours ? Dehors ?

    Son rire redoubla et je l’entendis partager sa découverte avec Claire. Je levai les yeux au ciel et repositionnai mon oreillette correctement. Après presque une heure de footing, j’étais à bout de souffle et trempé de sueur. Un jour ou l’autre, je devrais arrêter de fumer. Mes poumons me brûlaient et mon corps tout entier était entré en rébellion après cinq minutes de course. Je ralentis et remontai l’avenue jusqu’à mon immeuble.

    — Claire demande si Grant est au courant.

    — S’il est au courant, je saurai donc qui tuer, plaisantai-je.

    Je rivai les yeux au sol et enfonçai ma casquette jusqu’aux sourcils. J’avais l’habitude qu’on me reconnaisse et qu’on m’aborde mais, en ce moment, j’avais plutôt besoin de calme, de vivre un peu à l’écart. Dans le pire des cas, je finirais en une d’un tabloïd avec un T-shirt douteux et une légende humiliante remettant en cause mon endurance.

    — Et c’est nouveau, cette addiction au sport ?

    — Ce n’est pas une addiction. J’avais juste besoin de m’aérer.

    — On s’est aérés pendant six mois, rétorqua Ty.

    — Vivre dans des hôtels, boire des bières éventées et te regarder roucouler avec Claire n’est pas ce que j’appelle « s’aérer », grognai-je en poussant la porte de mon immeuble.

    — Tu as oublié « se taper des filles » et « baiser dans la piscine » dans ta liste.

    — Je n’ai pas baisé dans cette piscine. Juste sur le transat, corrigeai-je.

    Un raclement de gorge me fit relever les yeux. Je repoussai la visière de ma casquette et souris en découvrant Grace devant moi. Habillée d’une robe rouge qui mettait en valeur sa poitrine pulpeuse et ses hanches dessinées, les cheveux relevés et maquillée, elle me toisait d’un air contrarié. Je remarquai qu’elle était pieds nus et qu’elle tenait ses ballerines noires à la main.

    Apparemment, quelqu’un avait ruiné les plans de ma voisine pour la soirée.

    Elle me tourna le dos et monta la volée de marches jusqu’à l’ascenseur. Un parfum de mauvaise humeur l’enveloppait. Après ma déconvenue de la veille avec elle, cela me tira un rire nerveux. Je la suivis, retins in extremis la porte de l’ascenseur et m’engouffrai avec elle dans la cabine. Elle poussa un soupir de mécontentement, tandis qu’un sourire satisfait s’étirait sur mes lèvres. Grace m’avait envoyé sur les roses hier, je refusais qu’elle réédite son exploit aujourd’hui. Ma fierté de rock-star cicatrisait à peine et ne survivrait pas à une nouvelle attaque frontale.

    — Je dois te laisser, dis-je à Ty, déterminé à gagner cette manche.

    — Blonde ? demanda-t-il.

    — Appétissante, répondis-je avant de raccrocher.

    Je parvins à capturer le regard bleu et colère de Grace. Les bras croisés sur sa poitrine, les traits tendus, les lèvres pincées, elle n’avait plus rien de la jeune femme souriante et embarrassée de la veille. Hier, alors qu’elle était d’humeur joyeuse, elle m’avait déjà planté dans le couloir ; je craignais donc qu’aujourd’hui elle ne m’assassine d’un coup de ballerine.

    — Vous faites quelque chose ce soir ? demandai-je avec un sourire séducteur.

    — Un appétissant — elle appuya sur l’adjectif volontairement — plateau télé devant une rediffusion d’Arabesque.

    Son visage se durcit un peu plus et, dans un geste rageur, elle retira l’épingle qui maintenait ses cheveux en un chignon. D’instinct, je fis un pas en arrière, redoutant une attaque vengeresse. Un idiot lui avait posé un lapin, et j’allais payer pour toute la gent masculine.

    — Et pas sur un transat, précisa-t-elle.

    J’ignorai le fiel de sa remarque et affichai un sourire confiant. Son regard se voila et une lueur de malice éclaira ses iris. Elle jouait avec moi. Elle me défiait. Et elle me dirait non, je le savais. Non pas par envie, mais pour le plaisir de me torturer et de briser mes rêves. Cette fille était le vice incarné.

    — Un dîner, ça vous intéresse ?

    — Avec vous ? s’esclaffa-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine.

    Nouveau regard sévère, rehaussé d’une pointe d’ironie. Je connaissais à peine cette fille et pourtant j’étais déjà sous le charme. Peut-être parce qu’elle ne ressemblait en rien aux autres femmes que je côtoyais, parce qu’elle osait me regarder avec sincérité et colère. Lui arracher un « oui » devenait maintenant nécessaire. Je voulais la connaître mieux, éventuellement la questionner sur l’homme qui l’avait plantée et, surtout, la voir nue.

    Pas forcément dans cet ordre. Cette fille était le péché. Voire plusieurs, si j’ajoutais la gourmandise à l’envie.

    — Je pensais avoir été suffisamment explicite ce matin, reprit-elle.

    — Vous étiez limpide, en effet. Alors ce dîner ?

    Elle rit de nouveau et ouvrit la bouche, prête à répliquer, mais je la pris de court.

    — Je sais que vous allez dire non. Je sais que vous cherchez une bonne raison de refuser mon invitation. La seule chose que je ne sais pas, c’est pourquoi vous vous obstinez à refuser.

    — Je vous l’ai dit : vous et moi n’avons rien en commun.

    Sa voix vibra, et elle riva les yeux au sol. Je passai une main dans ma chevelure trop longue, observant distraitement l’affichage des étages de l’ascenseur. Il me restait moins de dix secondes pour la convaincre.

    — Ecoutez, vous avez l’air contrariée et vous êtes très élégante. Si vous daignez renfiler vos ballerines, je serai plus qu’heureux de vous faire passer un bon moment et de vous faire oublier ce qui vous tourmente.

    — Sur un transat ?

    — Peut-être plus tard, si vous êtes sage.

    — Etre sage ne m’a jamais porté chance. Et le transat risquerait de céder ! remarqua-t-elle avec amertume.

    L’ascenseur s’arrêta dans une secousse et un ding retentit. Le signal de mon dernier round. J’avais perdu le premier, j’espérais remporter celui-ci. Elle me jeta un regard agacé, avant de détailler ma tenue.

    — Je vais aller prendre une douche, dis-je précipitamment.

    Le vice. Le péché. Son regard bleu azur balaya mon corps, comme si elle pesait sa décision. Entre mon sweat trempé de sueur et son affolante robe rouge, je devais admettre qu’elle avait raison : nous n’avions effectivement pas grand-chose en commun en ce moment.

    — Et je mettrai une chemise. Une chemise propre.

    Elle arqua un sourcil et se pinça les lèvres, retenant un nouveau rire. Combien de femmes avais-je draguées depuis le lancement du groupe ? Des centaines. Et cette fille arrivait à me faire douter de mes capacités en un regard sévère et un sourire glaçant. Je parvins à me reprendre et m’éclaircis la gorge alors qu’elle sortait de l’ascenseur.

    — Si être sage ne vous a jamais porté chance, pourquoi ne pas jouer le rôle de l’aventurière ce soir ?

    Un sourire triste barra son visage, et une pointe de culpabilité me piqua l’estomac. Ma tentative d’humour venait de se heurter à un iceberg. Je ne savais plus comment faire pour que cette femme cède une once de terrain. Elle haussa les épaules et prit une profonde inspiration.

    — Si je vous dis oui pour ce soir, je présume que vous allez ensuite me harceler pour décrocher une autre invitation, dit-elle en retenant la porte de l’ascenseur.

    J’osai un sourire victorieux. Depuis notre rencontre, je guettais une faille dans sa parfaite armure ; je cherchais à contourner son désagréable entêtement. Son regard s’adoucit et je décelai un changement dans son humeur. Grace avait enfin perdu sa mine revêche, et ma confiance remontait en flèche.

    Je me redressai, lui lançai un regard de braise — auquel elle resta parfaitement indifférente — et réduisis l’espace entre nous. Dans un élan de vaillante inconscience, je posai ma main sur la sienne. Ses doigts étaient glacés et elle les recroquevilla aussitôt pour limiter notre contact. Ma victoire avait été de courte durée, mais je décidai de jouer le tout pour le tout. Cette fille me plaisait, c’était au-delà d’une simple attirance physique.

    — Si vous me dites oui pour ce soir, je pense que c’est vous qui allez ensuite me harceler pour décrocher une autre invitation.

    — Pendant une seconde, j’ai bien cru que vous n’alliez pas entrer dans la case « Arrogant et prétentieux ».

    — Et elle trouva finalement une nouvelle excuse pour refuser mon invitation, soupirai-je dramatiquement. Je suis un peu déçu, vous êtes une femme très prévisible en fait, Grace.

    Je libérai sa main, passai près d’elle pour rejoindre mon appartement. J’avais tenté la drague ouverte, puis une tentative plus subtile et, maintenant, une forme de psychologie inversée que je n’étais pas certain de maîtriser totalement. J’ouvris ma porte et rattrapai le chaton prêt à s’évader. Je le calai sur mon épaule, ignorant ses griffes juvéniles heureuses de se planter dans mon cou.

    — Bonne soirée, Peter, lança-t-elle avant de se réfugier chez elle.

    — Bonne soirée, Grace.

          

    Le lendemain matin, alors que je sortais pour aller courir, je trouvai Grace devant sa porte, fouillant dans son sac avec énergie. Elle sursauta quand je fis volontairement claquer la porte derrière moi.

    — Salut !

    — Comme si ma journée n’était pas suffisamment merdique, ragea-t-elle.

    J’ignorai sa remarque et m’approchai d’elle. Je décelai de la tension dans ses épaules et elle bougea sa tête pour assouplir sa nuque. Un soupir agacé lui échappa, et elle se remit à fouiller avec frénésie dans son sac pour dénicher finalement ses clés.

    — Un problème ? demandai-je.

    — J’ai oublié un dossier et je suis déjà en retard à un rendez-vous client en plein centre-ville. Alors, je n’ai pas franchement le temps de vous faire la conversation.

    — Je vais rejoindre le groupe en studio, je peux peut-être vous déposer quelque part ?

    Elle entra en trombe dans son appartement, dans lequel j’eus le temps d’apercevoir une pile de cartons. J’entendis du bruit, puis Grace réapparut, un épais dossier bleu sous le bras.

    — On y va alors ? fit-elle.

    — Oh ! vous êtes… d’accord ? m’étonnai-je.

    — Ce dossier va sûrement financer ma prime de fin d’année. Alors disons que j’accepte votre proposition uniquement pour avoir un peu d’argent.

    — J’ai cru naïvement que c’était pour mon sourire angélique que vous vous intéressiez à moi.

    — Et vous vous intéressez à moi pour mon physique de sirène, peut-être ? Allons-y !

    Elle accéléra le pas et je la suivis. J’appuyai sur le bouton de l’ascenseur. Ce n’est qu’après avoir appuyé sur la touche « garage » que je réalisai que je n’avais pas conduit ma voiture depuis des mois et que j’allais certainement faire le coup de la panne à une femme qui n’avait qu’une idée : m’échapper à tout prix.

    Brillant.

    J’eus une pensée émue pour mon père, qui aurait pris soin de faire lustrer la voiture, l’essayer dans l’après-midi, avant d’envoyer des roses avec un doux message du type « Soixante roses… une pour chaque minute qui nous sépare de notre dîner ».

    Oui, mon père aurait fait ça.

    — On prend la rouge ? demanda Grace.

    — La rouge ? Vous connaissez mon garage ?

    — Vous êtes le genre de type à avoir une voiture rouge, imposante et bruyante. A votre image donc.

    — Je vais être honnête, j’ai arrêté le décompte quand vous meniez dix à zéro. Comme vous avez accepté que je vous dépose, j’ai estimé que, malgré vos dix points d’avance, j’avais finalement vaincu par K-O. Il faut croire que je me suis trompé. De fait, je propose que nous fassions la trêve.

    Elle arqua un sourcil, mais je vis clairement une pointe d’amusement éclairer son regard azur.

    — Vous savez, j’avais un vrai doute. Mais, maintenant, je suis certaine que vous avez bien une voiture rouge. Cabriolet ?

    — Coupé cabriolet, admis-je, penaud.

    Elle éclata d’un rire sonore et irrésistible. Je me surpris à sourire de son sens de la repartie. Notre relation déroutante et froide comme l’hiver me maintenait en éveil. Grace n’était pas une fille facile à séduire et qu’elle remette en cause aussi facilement mes capacités en matière de drague me poussait à me surpasser.

    Nous rejoignîmes le garage et je me dirigeai vers la zone où je garais tous mes véhicules. Ma première voiture — rouillée, hors d’âge et en panne — trônait parmi mes nouvelles acquisitions. Galamment, j’ouvris la portière passager de mon coupé rouge. Les mains moites et le cœur en plein marathon, je m’installai ensuite derrière le volant, priant comme jamais pour que mon bolide démarre du premier coup. La dernière fois que j’avais été dans cet état, c’était lors de mon premier concert dans ma ville natale. La boule au ventre, j’avais enchaîné des accords ratés.

    La clé dans le contact, je pris une profonde inspiration, dispensai un sourire crispé à Grace et tournai la clé. La voiture toussa bruyamment, le moteur se mit à tourner, avant de s’arrêter net. Près de moi, ma voisine s’éclaircit la gorge, retenant sûrement un nouveau sarcasme tonitruant. Je fis une nouvelle tentative, ma main gauche serrée sur le volant pour la punir. Je refusais de fournir de nouvelles munitions à Grace.

    — Vous n’allez tout de même pas me faire le coup de la panne ? demanda Grace.

    — Uniquement si vous m’invitez à boire un dernier verre plus tard.

    — Pour avoir un dernier verre, il faut en avoir eu un premier, non ?

    — En cherchant bien, je dois avoir une flasque de whisky quelque part dans cette voiture, répondis-je en tournant à nouveau la clé dans le contact.

    Le moteur se mit à vrombir, et je soufflai de soulagement. J’adressai un sourire à Grace, qui retenait difficilement un rire. Son apparence glacée était en train de se fendiller lentement, se réchauffant à mon contact.

    — Pas de panne, commentai-je.

    — Pas de dernier verre alors.

    Elle posa ses mains à plat sur ses cuisses, et je remarquai ses ongles manucurés. Elle portait un tailleur élégant, noir, plutôt classique ; je la trouvais de plus en plus attirante et féminine. Grace était franche et naturelle : elle me regardait droit dans les yeux, me remettait à ma place, ne passait pas son temps à m’aguicher. Un charme subtil se dégageait de son sourire, et je lorgnai ostensiblement son décolleté généreux.

    — Je comprends que vous ne devez pas en voir des si imposants habituellement, mais pourriez-vous regarder devant vous ?

    — Oh. Euh. Oui. Bien sûr.

    Le trajet se fit dans un silence tendu, et je déposai Grace à son rendez-vous. Je ne pus m’empêcher de la suivre du regard pendant qu’elle marchait d’un pas vif sur le trottoir. Elle portait de petits talons, et ses hanches voluptueuses qui se balançaient à chaque pas étaient un vrai appel au crime.

    Je clignai des yeux plusieurs fois, avant de comprendre ce qui me tenaillait le creux de l’estomac : je désirais cette femme.

          

    C’est en ouvrant la porte au livreur de pizza que je croisai Grace à nouveau. Elle avait manifestement commencé à vider ses cartons et les déposait maintenant à plat, dans le couloir, devant sa porte.

    Elle avait retiré son maquillage et s’était attifée d’un jean élimé et d’un sweat trop large qui ne la mettait pas du tout en valeur.

    — Ça vous dirait de manger une part ensemble ? proposai-je après avoir réglé ma commande.

    Elle braqua son regard sur la boîte et secoua la tête.

    — Je peux enlever les olives et le pepperoni si vous voulez.

    Nouvelle hésitation de sa part. Son regard passa de la pizza à moi, puis à ses cartons empilés, avant de revenir à moi.

    — Ecoutez, je ne suis jamais là. Demain, je serai peut-être reparti en tournée, en studio, ou Dieu sait où. Vous vous êtes fait votre avis sur moi, et je ne doute pas que vous avez sûrement trouvé des tonnes de photos compromettantes de moi mais, croyez-moi si vous voulez, je ne leur propose jamais de dîner avec moi.

    — Et pourquoi ça ?

    — Vous voulez la vraie raison ?

    — C’est vous qui jouez la carte de la sincérité, me fit-elle remarquer en s’appuyant contre le chambranle de sa porte.

    — Les filles que je fréquente… Bon, disons qu’elles sont pas trop du genre à manger de la pizza.

    Et l’oscar de la goujaterie est attribué à… 

    Je baissai la tête sur mon carton à pizza, honteux. Mais qu’est-ce qui me prenait d’être aussi débile avec cette fille ! Lui faire remarquer qu’elle aimait visiblement manger était d’une élégance meurtrière.

    — D’accord, dit-elle finalement, me surprenant tout à fait.

    Elle ferma sa porte et entra chez moi. Le chaton se rua sur elle pour lui souhaiter la bienvenue, et elle le prit dans ses bras.

    — J’espère qu’il te nourrit bien. Toi aussi, ajouta-t-elle en levant un sourcil à mon attention.

    Je posai ma pizza sur la table basse et invitai Grace à s’asseoir.

    — Oh ! et on garde le pepperoni, précisa-t-elle.

    Un large sourire barra mon visage. Grace y répondit avec chaleur, et je me mis à espérer la fin de l’ère glaciaire entre nous. Je sortis deux assiettes et nous servis une part chacun. Grace replia ses jambes sous elle et s’enfonça sur le canapé. Ça n’avait rien d’un dîner romantique, ni d’un verre de champagne tiède échangé dans un bar mal éclairé et surchauffé. Pourtant, à mes yeux, c’était la meilleure soirée possible : discuter avec quelqu’un qui n’était pas prêt à me baiser les pieds uniquement parce que mon image tapissait des murs de chambres d’adolescentes.

    Je nous servis du vin et observai ma voisine embrasser la pièce du regard. Les murs étaient nus et le salon, simplement meublé.En constatant que les yeux de Grace s’attardaient sur le Disque d’or qui y était exposé, je décidai de prendre mon courage à deux mains.

    — Donc Callie t’a tout dit ? Je veux dire à mon sujet ? demandai-je, passant volontairement au tutoiement.

    — Elle m’a dit quelques trucs. Je serais étonnée qu’elle sache tout, non ?

    — En effet. Mais ce qui se dit dans la presse est faux.

    Grace leva un sourcil.

    — La plupart du temps, corrigeai-je. Chaque minute de vie privée préservée est une chance. Mais je me disais juste que c’était sympa de parler avec quelqu’un, sans « ça ».

    — C’est moins sympa maintenant que je sais que tu es une célébrité richissime ? plaisanta-t-elle en prenant une nouvelle part de pizza.

    — C’est différent. Je ne suis pas habitué.

    — Oui, je sais. Je suis une femme qui mange, soupira-t-elle.

    — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Et, puisque tu abordes le sujet, je te trouve attirante.

    Elle se tourna vers moi, mâchant avec consternation un morceau de sa pizza. Elle retint un rire, puis, après quelques secondes, répondit :

    — Callie ne m’avait pas parlé de tes problèmes de drogue !

    — Me rembarrer ne marchera pas continuellement, Grace. Je te trouve attirante. Je ne vais pas te dire que je n’en suis pas surpris, mais j’aime beaucoup ta façon de me regarder. C’est très… franc. Brut. Je ne sais pas trop, c’est inhabituel pour moi et pas désagréable.

    Ses joues se parèrent de rouge et, pour la première fois depuis notre rencontre, Grace se retrouva muette de stupeur.

    — Et si je veux être tout à fait honnête, ta façon même de me parler me plaît. Tu ne cherches pas à me séduire ou à flatter mon ego. La normalité, c’est hyper sexy, dis-je en ponctuant ma remarque d’un clin d’œil.

    — Euh… merci. C’est très déroutant, en fait.

    — La normalité ?

    — Le côté sexy. Je ne me suis jamais envisagée dans cette catégorie. La case est un peu trop… petite, expliqua-t-elle en désignant son corps.

    — Etre sexy ne se résume pas à l’apparence physique. Tu es sexy.

    Elle rougit un peu plus, embarrassée.

    — Il serait de bon ton que tu me rendes le compliment, plaisantai-je.

    — Contrairement à moi, tu n’as pas besoin de moi pour savoir que tu es… séduisant. Et puis, je t’ai déjà vu nu, le mystère est donc totalement levé.

    — Je suis certain que je peux encore te surprendre.

    Nous échangeâmes un sourire entendu et je lui resservis un verre de vin. Elle en but une gorgée, ses yeux pétillants plongés dans les miens.

    — D’ailleurs, je te dois un service : c’est toi qui m’as ouvert un matin vers 5 heures.

    Elle se rembrunit immédiatement et posa son verre délicatement sur la table basse. Un petit soupir lui échappa.

    — C’était donc toi. J’ai cru que c’était… Je suis mariée. Enfin, officiellement, je le suis toujours.

    Sa voix baissa d’un ton et se fendilla de tristesse. Elle baissa les yeux sur ses jambes, chassa une poussière invisible du plat de la main, et laissa le silence s’installer entre nous.

    — Séparés donc ? l’interrogeai-je.

    — Oui. On… on devait essayer de sauver notre mariage, mais que Glenn ne soit pas venu à notre dîner doit sûrement signifier qu’il n’y a plus rien à sauver.

    — Peut-être que…

    — A ses yeux, je ne suis pas sexy, me coupa-t-elle. Mais sa collègue de bureau entre impeccablement dans la fameuse case.

    — Tu… Enfin… Tu es toujours amoureuse de lui ?

    — Comment savoir ? Il me manque, c’est sûr. Mais vivre sans lui n’est pas si pesant que je l’imaginais.

    Elle passa une main sur son visage et afficha un sourire forcé.

    — Je fais exactement la même tête quand les paparazzis me tombent dessus dans la rue, dis-je pour détendre l’atmosphère.

    — Ça arrive souvent ?

    — Dès que je sors de ma tanière. Je dois admettre que dîner avec toi a un côté pratique : tu es juste à côté, je n’ai pas besoin de privatiser un restaurant ou de lancer des fausses pistes pour que les paparazzis se dispersent aux quatre coins de la ville.

    — Je suis ravie d’être si… pratique, dit-elle avec un sourire. Finalement, je dois reconnaître que dîner avec toi est assez pratique aussi. Tu payes le dîner, tu achètes du vin, tu me dis que je suis sexy…

    Elle s’arrêta net dans sa phrase et se redressa brutalement. Elle me fixa longuement, un peu ahurie, avant de s’éclaircir la gorge.

    — Un problème ? demandai-je.

    — C’est… Ce n’est pas un rendez-vous ?

    — Ça peut. C’est à toi de voir.

    Elle se leva d’un bond et renversa son verre de vin dans la seconde suivante. Elle se précipita au sol pour éponger le vin avec une serviette en papier. Je la rejoignis, espérant désamorcer l’agitation qui la dominait. En un instant, l’ambiance amicale et chaleureuse avait viré au désastre et à la panique. Grace essuyait frénétiquement, et je finis par l’arrêter en posant ma main sur la sienne.

    J’effleurai ses doigts, espérant que cela passerait pour un geste hasardeux. Grace se figea immédiatement et nos regards se trouvèrent.

    — Ce n’est pas grave, la rassurai-je.

    Elle se releva dans un geste précipité et frotta ses mains nerveusement contre son pantalon. Je me redressai à mon tour, fixant ses lèvres entrouvertes et tentantes.

    — J’ai passé une bonne soirée, Peter, merci.

    Ce qui était le code pour « restons bons amis… ou bons voisins ».

    — Grace, on peut encore…

    — J’ai des tas de choses à faire, se justifia-t-elle en filant vers la porte.

    Je lui emboîtai le pas, espérant qu’elle me donne une explication plausible à son changement d’humeur. Même si je ne savais pas vraiment pourquoi elle m’intriguait, ni pourquoi j’étais fasciné par son corps voluptueux, je savais qu’elle me plaisait.

    Dans le couloir de notre étage, elle se tourna vers moi.

    — Merci pour cette soirée, vraiment.

    — Est-ce que je tente ma chance pour un dernier verre ?

    — Peter, je… je ne suis pas vraiment libre, tu le sais. Et je pense sincèrement que nous n’avons rien à faire ensemble. Tu es une rock-star et…

    — Je ne me résume pas à ça ! Et même si je ne suis pas le type le plus disponible du monde, j’aimerais…

    — Ce n’est pas une bonne idée, Peter. Ni ce soir ni un autre soir.

    Mon cœur manqua un battement. Je réalisais seulement maintenant que cette soirée, pour elle, ne signifiait rien d’autre qu’une pizza entre voisins. Pour moi, c’était complètement différent : le temps d’une part de pizza, je m’étais senti bien, normal, écouté. Je ne voulais pas que cette soirée se termine et que Grace reparte. J’essayais de toutes mes forces de cesser de la regarder comme si elle allait disparaître pour de bon. Je pouvais concevoir qu’elle m’évite, qu’elle soit à un autre, mais l’idée qu’elle ne fasse que traverser ma vie furtivement me rendait malade. J’avais toujours moqué le lien fusionnel entre Ty et Claire. Bien avant d’être en couple, ils se regardaient et parlaient un langage silencieux qu’eux seuls comprenaient. Ils se connaissaient par cœur et partageaient le moindre secret, les mêmes expressions, la même façon de bouger.

    Je comprenais maintenant qu’ils n’avaient jamais pu lutter contre ce lien, qu’ils avaient vécu avec pendant des années, sans savoir trop quoi en faire, au point même de se faire mutuellement du mal, avant de comprendre qu’ils s’aimaient véritablement.

    C’était ce que je vivais maintenant avec Grace. J’observais ses sourires, je décortiquais chacun de ses gestes, je sentais son regard sur moi, comme une présence chaude et apaisante, loin de mon tourbillon coutumier. J’avais besoin d’elle.

    — Bonne nuit, Peter, murmura-t-elle sur le seuil de sa porte.

    Sa voix trahissait une pointe de regret, mais je refusais d’aller plus loin. Je voulais qu’elle ressente pour moi ce que je ressentais pour elle, malgré ses mystères et ses secrets.

    — Bonne nuit, Grace.

    Le chaton profita de ce moment de flottement pour se faufiler entre mes jambes et se ruer hors de l’appartement. Avant que je ne puisse réagir, il fit deux bonds dans le couloir, entama un slalom entre des obstacles imaginaires et se précipita dans l’appartement de Grace.

    — Merde, marmonnai-je.

    — Comment il s’appelle ? demanda Grace.

    — Le chat ? Je ne lui ai pas encore choisi de nom.

    Grace entra dans son appartement et j’en profitai pour la suivre. Dans le salon s’amoncelaient une dizaine de cartons de déménagement ainsi que deux imposantes valises. J’entendis Grace claquer de la langue pour appeler le chat et me dirigeai au bruit. Je traversai la cuisine, encore vide et où régnait une odeur de café, avant de remonter un petit couloir et de déboucher sur sa chambre.

    Je retrouvai Grace à quatre pattes, la main sous son armoire, cherchant à atteindre le chat. Comme lors de notre première rencontre, je ne baissai pas les yeux et m’attardai sur ses fesses.

    — Fais comme chez toi, se moqua-t-elle en se redressant.

    — J’aimerais bien. Où est-il ?

    — Contre le mur. Mais impossible de l’attraper. Je pense qu’il va falloir attendre qu’il se lasse de la poussière.

    Elle s’assit par terre, le dos appuyé contre son lit. Je l’imitai et nous restâmes ainsi face à l’armoire, guettant la sortie du chaton.

    — Sinon, il passe la nuit ici et tu me le ramènes demain, dis-je.

    — Ma vie à moi se résume à ça, fit-elle en désignant la pièce vide et triste autour d’elle. Un mari absent, une vie terne… et maintenant un chat récalcitrant planqué sous mon armoire.

    — Comment l’as-tu rencontré ?

    — A l’hôpital. C’était un patient. On s’est mariés après un an de vie commune et, maintenant, nous sommes séparés. Réaliser après deux ans de mariage que votre mari ne vous désire plus, ce n’est pas nécessairement partageable. Il les aime plutôt minces, blondes, et sous son bureau. Je ne suis ni mince ni blonde… et je donne plutôt dans le genre très sage.

    Elle me lança un regard, avant de rougir de timidité. Son mari était un crétin absolu.

    — Il doit aimer les transats, ricana-t-elle.

    — Honnêtement, ce n’est pas très confortable. Faire l’amour dans un lit reste un must, déclarai-je d’un ton léger pour détendre l’atmosphère. Et tu es une très belle femme, Grace. Je te l’ai déjà dit.

    — Arrête…

    — Sinon, je ne passerais pas mon temps à te reluquer sans cesse.

    — Tu ne m’as pas vu nue ; je me sens… hideuse. Grosse. Large. Imposante. Je ne dois pas vraiment ressembler à tes conquêtes habituelles.

    — Le jour où je te verrai nue, tu comprendras que tu n’es pas hideuse. Encore moins grosse. Tu as des seins superbes, sûrement un cul merveilleux et des courbes affolantes. Laisse-moi t’offrir deux ou trois déshabillés pour sublimer ce corps.

    — Je ne suis pas ce genre de femme.

    — Quel genre ?

    — Déshabillée et… Tu dois être un des rares hommes à m’avoir matée depuis six mois.

    — Qu’est-ce que j’y peux, moi, si les autres sont aveugles ? plaisantai-je.

    Je parvins à lui tirer un rire, et le chat en profita pour montrer le bout de son museau. Je tendis le bras pour l’attraper, mais il reprit la fuite et retrouva sa planque parfaite. J’en étais presque heureux : me retrouver seul avec Grace était une bénédiction. Elle remonta ses genoux, enroula ses bras autour et tourna la tête vers moi.

    — Tu risques de passer la nuit ici, commenta-t-elle.

    — Tu me laisserais faire ?

    — Je me dis que si mon futur ex-mari débarque, tu peux toujours te montrer torse nu et lui déclarer ce que tu viens de dire au sujet de mes courbes affolantes, répliqua-t-elle en souriant.

    — Avec plaisir. Et juste après, je lui en collerai une.

    Nouveau sourire, suivi d’un bâillement mal réprimé. Grace se redressa, et un silence s’imposa dans la chambre. Je pensai furtivement à Callie et à sa manie de recueillir tous les animaux qu’elle croisait sur son chemin. Grâce à elle, j’avais trouvé un moyen de forcer la porte de ma voisine et de prolonger la soirée.

    — Avec Callie, quand nous étions plus petits, nous partagions la même chambre, dis-je, nostalgique. On avait un jeu, qui consistait à nous inventer une histoire improbable à partir d’objet dans la pièce.

    Grace fronça les sourcils, sans comprendre.

    — Par exemple, elle me prenait une de mes guitares et disait que c’était un cadeau inestimable de Jimmy Hendrix. Ou elle enroulait une feuille de papier et annonçait que j’avais gagné le prix Nobel de guitare.

    — Et tu veux jouer à ça ?

    — Pourquoi pas ? Attends, laisse-moi une minute pour faire le tour de la pièce.

    Des yeux, je balayai l’endroit et repérai quelques objets personnels. Je voulais que Grace me parle d’elle, se libère de ce qu’elle ressentait, et qu’elle s’ouvre à moi.

    — Cette photo sur le mur. Avec ta mère, je pense. Tu devais avoir cinq ans et elle t’a appris à faire du vélo toute seule, dans votre jardin. Tu as dû te vautrer, parce qu’il te manque une dent.

    Grace éclata de rire et s’apprêta à répondre, mais je posai mon index sur ses lèvres pour la faire taire. Surprise par mon geste, elle eut un mouvement de recul instinctif.

    — Ce chevet : je dirais un achat récent. Le genre de truc auquel on ne pense pas, mais tu as réalisé que pour poser les livres que tu lis le soir, ça serait tout de même plus pratique.

    Grace fit la moue, dubitative.

    — Et enfin, ce châle.

    Je me levai et récupérai le vêtement posé sur le dossier d’une chaise. Je le glissai sur ses épaules, la sentant frissonner à ce contact, et me réinstallai près d’elle. Je regrettais que son crétin de mari soit parvenu à la faire douter d’elle-même. Elle transpirait de féminité et de désir. Qu’elle en doute la rendait encore plus fragile et plus attirante.

    — Un cadeau. Je dirais même un cadeau de ton mari. Tu devais certainement lui piquer ses pulls. Et vu que c’est un crétin égoïste, il a préféré t’offrir ce châle plutôt que de te laisser continuer à prendre ses vêtements.

    — Je déformais ses chemises, expliqua-t-elle.

    — Je vais te prêter une de mes chemises et je t’ordonne de la déformer, Grace. Alors, je suis loin de la vérité ?

    — Pour la photo, c’était Halloween. La dent n’est pas cassée, juste noircie. Oh, et c’est mon père qui m’a appris à faire du vélo. Pour le chevet, c’est un meuble que j’ai récupéré quand j’étais étudiante. Je n’avais pas un rond. Même pas de quoi acheter un livre.

    Elle baissa les yeux, et je posai ma main sur sa joue. Un nouveau frémissement la parcourut pendant que son regard affolé trouvait le mien. La toucher, l’embrasser, la sentir. Je voulais tout. Je la voulais elle, surtout, avec son corps rond et généreux, ses hanches trop larges, ses doutes et son air perdu.

    J’approchai doucement ma bouche de la sienne et y déposai un baiser délicat. Elle ferma les yeux et retint sa respiration, comme si elle devait contenir son plaisir. Je recommençai, doucement, avec précaution, pour ne pas l’effaroucher. Elle se laissa faire, sans bouger d’un pouce, puis, à ma troisième tentative, ses lèvres bougèrent et elle répondit discrètement à mon baiser.

    Je souris contre ses lèvres et attirai son visage contre le mien. Je picorai sa bouche par petites touches légères, puis je fis glisser le bout de ma langue entre ses lèvres. Un gémissement lui échappa, chaud et brûlant de désir. Entre mes mains, je la sentis se détendre, comme si elle acceptait ce qu’elle ressentait. Mon cœur s’emballa et une violente salve d’adrénaline parcourut mon corps. Quand je pressai à nouveau ma bouche contre la sienne, elle m’accueillit avec enthousiasme. Sa langue caressa timidement la mienne pendant que je penchais son visage pour mieux l’embrasser. Ses mains agrippèrent le haut de ma chemise, avant de s’enrouler autour de ma nuque. Notre baiser fut doux, plein de retenue, comme bridé par ses doutes.

    Je n’avais jamais pris autant de plaisir à embrasser une femme. Mes mains quittèrent son visage et se promenèrent le long de son corps voluptueux. Quand j’atteignis ses hanches, Grace se recula et, hors d’haleine et les lèvres gonflées, se redressa brutalement. Mon excitation retomba en flèche et ma frustration fit le chemin inverse.

    — Je… je pense que tu devrais rentrer.

    — Grace, ce n’est pas…

    — S’il te plaît. Je ne suis pas… Je ne suis pas ton genre de fille, je ne suis pas ce genre de filles. Et… Ecoute, Peter, ton mode de vie et le mien… Bref, tu devrais rentrer.

    — Tu cherches une excuse pour me virer ? demandai-je en me relevant.

    — Une bonne raison. J’ai des quantités de bonnes raisons. Rentre, s’il te plaît. Je te ramènerai le chat dès demain, si tu veux.

    Elle était affolée et avançait vers moi pour mieux me pousser vers la sortie de son appartement. Son châle glissa de ses épaules sans qu’elle s’en rende compte tandis qu’elle me jetait dehors.

    — Grace, on peut tout à fait…

    — Pars, s’il te plaît, Peter.

    Je me retrouvai à la porte de son appartement, frustré et dépité. J’avais cherché à apprivoiser Grace toute la soirée et j’avais la sensation d’avoir provoqué l’effet inverse en l’embrassant.

    — Je te l’ai dit, nous n’avons rien en commun. Il vaut mieux… en rester là.

    — Mais…

    Elle claqua la porte de son appartement derrière moi, me laissant avec le souvenir de ses lèvres contre les miennes.

       

    Ma nuit fut courte et hachée. je m’étais repassé en boucle le film de notre soirée : le dîner agréable, l’épisode du chat, ses confidences dans sa chambre, notre baiser… A quel moment avais-je commis une faute si lourde que j’avais mérité de prendre la porte ?

    Au matin, je décidai d’aller toquer chez elle, mais elle fit sourde oreille.

    — Grace, il faudra bien que tu sortes de cet appartement ! la prévins-je à travers la porte.

    Le surlendemain, j’entendis le chaton gratter à la porte de mon appartement. Je l’ouvris précipitamment, espérant croiser Grace. Sans succès. Sa porte était close et mes tentatives pour lui parler furent des échecs. J’accueillis le chaton chez moi et m’en occupai pour me changer les idées. Ty organisa une séance au studio, et je m’y précipitai, trop heureux d’avoir un exutoire à mes pensées sombres.

    Il me tortura de questions au sujet de ma voisine. Quand je lui avouai finalement que je n’avais aucune nouvelle, il se contenta de me tapoter amicalement l’épaule.

    — Tu en trouveras d’autres…

    J’aurais aimé pouvoir le croire, j’aurais alors accepté la situation. Mais ce que je ressentais pour Grace allait au-delà de l’attirance physique. Sa fragilité, ses doutes, son corps généreux, sa façon de me remettre à ma place, tout cela m’attirait vers elle. Je n’en voulais pas « d’autres », je la voulais elle.

    Dans son regard sincère, j’étais Peter. Pas le guitariste, pas la rock-star, pas la star riche. Juste Peter. Et j’aimais cette femme parce qu’elle ne voyait que Peter en moi.

       

    Après trois jours et à la veille d’un long retour en studio, je décidai que la situation avait assez duré. Je pouvais accepter qu’elle me rejette, qu’elle me repousse ou qu’elle trouve que nous n’avions rien à faire ensemble, mais qu’elle m’ignore et fasse la morte m’était insupportable.

    J’étais à deux doigts d’appeler mon père pour faire appel à son éventail de solutions romantiques… avant de me souvenir qu’il avait justement usé de tout cet éventail pour embarquer ma mère en croisière.

    En désespoir de cause, je fis une dernière tentative : je retournai frapper à la porte de Grace, en demandant à lui parler.

    — D’une manière ou d’une autre, tu finiras par venir me voir, assurai-je.

    Je tendis l’oreille et entendis distinctement du mouvement derrière la porte. Elle était sûrement là.

    — Grace ? Ecoute, on peut au moins en discuter ? J’ai adoré t’embrasser. Et à la première occasion que j’aurai de te voir, je le referai. Grace ?

    Je tambourinai contre la porte, espérant susciter assez d’agacement pour qu’elle me réponde.

    — Grace ?

    Aucune réponse. Pourtant, j’en étais certain, elle était là.

    Je retournai dans mon appartement et l’arpentai de long en large à la recherche d’une solution. Je fus tentée d’appeler Callie et de lui faire jouer le rôle de médiatrice. Mais la seule idée de la flopée de questions indiscrètes qui suivraient ma demande me fit abandonner ce projet.

    Ce fut en fin de journée, alors que la nuit tombait presque, que je me résolus à exécuter le plan diabolique qui me trottait dans la tête depuis deux jours. Une idée folle, stupide et irresponsable ; Grace n’allait pas apprécier. Mais j’étais prêt à tout pour la revoir, même quelques minutes.

    A tout. Même au pire, et ce fut avec fierté que je mis mon plan à exécution, sous les yeux médusés du chaton. Grant allait me tuer, Tyler se foutre de moi pendant des siècles, mais je m’en fichais. Il avait été en taule pour Claire ; moi, j’allais seulement créer quelques dégâts mineurs pour Grace. D’ici à deux heures, elle toquerait à ma porte et nous aurions enfin une discussion.

    Normalement… Et si le mur qui séparait ma cuisine de sa salle de bains ne finissait pas par s’effondrer.

    Une heure trente plus tard, alors que je grattais ma guitare d’un air absent, j’entendis des coups contre ma porte. Je ravalai mon sourire satisfait et tentai de me composer un masque d’agacement.

    — Qu’est-ce que tu as fait ? ! hurla Grace.

    Elle était trempée de la tête aux pieds. Son T-shirt était plaqué sur sa poitrine généreuse, son jean gouttait à ses pieds, et ses cheveux trempés collaient à son visage.

    — Grace. Quelle… ?

    — Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as touché à la plomberie pour me faire venir ici ? Le plombier dit que quelqu’un a volontairement cogné contre une canalisation et a provoqué une fuite.

    — Et tu penses que c’est moi ? m’offusquai-je.

    — Je sais que c’est toi ! Il n’y a que nous deux à cet étage, et tu es assez cinglé pour provoquer ce genre de catastrophe juste pour avoir gain de cause.

    — J’appelle ça forcer le destin. C’est ce que tu fais aussi en refusant de me voir.

    — Peut-être, mais moi je n’ai pas ruiné ton appartement. Tout est trempé dans le salon. Mes fringues, mes cartons. Tout ! Tu as tout saccagé !

    Ses yeux furibonds avaient pris une teinte sombre. J’avais envie de lui dire que j’étais désolé, mais la découvrir ainsi, humide et transparente devant moi, me donnait plus envie de la plaquer contre un mur et de lui faire l’amour dans l’instant.

    — J’ai dû couper l’arrivée d’eau. Et si j’en crois le plombier, j’en ai pour cinq jours ! Comment je fais, moi, pour vivre sans eau… ?

    — Tu peux venir vivre ici.

    — Tu es obsessionnel, tu le sais ?

    — Tu es butée. Et hyper sexy, ajoutai-je en désignant sa poitrine.

    Elle demeura silencieuse un court instant, et j’en profitai pour enrouler mon bras autour de sa taille et l’attirer dans l’appartement. Un cri de surprise lui échappa, et il se termina en gémissement de plaisir quand mes lèvres trouvèrent la peau de son cou.

    — Désolé. Mais je voulais te voir et tu ne répondais pas…

    — Peter…

    Sa résistance fondit entre mes mains. Je caressai ses hanches et m’égarai volontiers sur ses fesses rebondies. C’était nouveau pour moi de sentir des courbes affirmées sous mes mains, mais c’était délicieux, comme une gourmandise sucrée sur laquelle on fantasme avant de pouvoir croquer dedans. Son T-shirt mouillait le mien et sa peau était froide, mais c’était sans importance. Grace frissonna et, quand ma bouche trouva la sienne, elle abandonna toute lutte.

    — Tu es un crétin, Peter, chuchota-t-elle sur mes lèvres.

    — Oui. Surtout que je suis incapable de réparer la fuite que j’ai causée. Tu vas devoir vivre ici, répondis-je entre deux baisers.

    — Mon armoire a pris l’eau aussi.

    — Laisse-moi régler ce problème.

    Je pris sa main dans la mienne et l’attirai dans ma chambre. Je fouillai dans mes placards et en sortis une chemise blanche. Grace la prit, me regarda fixement, puis ses yeux affolés se perdirent dans la pièce. Apparemment, se mettre nue devant moi était encore impensable pour elle. J’allais devoir déployer des efforts considérables pour la pousser à s’accepter.

    — Je te laisse te changer, en attendant je vais nous servir un verre de vin, dis-je en quittant la pièce.

    Quelques minutes plus tard, Grace réapparut dans le salon, vêtue d’une de mes chemises. Quelques gouttes d’eau maculaient le vêtement ici et là, et je pouvais affirmer avec certitude qu’elle était la femme la plus sexy que j’avais pu voir, loin devant les mannequins maigrichonnes qui peuplaient habituellement mon lit.

    Je lui tendis son verre, mon regard détaillant sa silhouette appétissante. Elle camoufla son rougissement en rivant les yeux au sol. Dans ma poitrine, je sentais mon cœur battre à un rythme fou. Il y avait le désir, oui, mais aussi autre chose. Quelque chose de plus profond, qui me bouleversait, quelque chose dans son regard incertain, dans son corps tout en courbes, dans sa façon même de se tenir maladroitement face à moi.

    — Abandonne ton appartement et viens vivre ici, proposai-je.

    — Peter, tu sais que c’est voué à l’échec. Ma vie, la tienne…

    — Tu es dans ma chemise, Grace. Dans mon appartement. Je ne vois pas ce qui ne pourrait pas aller.

    — Toi. Je n’ai rien à voir avec ton monde. En début de semaine, je ne savais même pas qui tu étais.

    — Maintenant, tu sais : je suis le fou furieux qui déclenche des inondations pour te voir. C’est le truc le plus romantique que j’aie jamais fait !

    Elle éclata de rire et elle enroula une mèche de cheveux humide égarée sur son visage autour de son index. Son verre dans l’autre main, elle se dirigea vers le cadre accueillant mon Disque d’or. Elle le fixa de longues secondes, puis pivota vers moi, un sourire amusé sur les lèvres.

    — Raconte-moi tout ça.

    — Tout ça quoi ? Le groupe ?

    — Toi. Je présume que tu as une vie en dehors des tournées et des fans ?

    Elle déambula dans la pièce, me laissant admirer son épaule dénudée. Peu importait l’issue de notre soirée, je décidai dans l’instant que cette chemise serait désormais la sienne. La transparence du tissu associée à l’humidité persistante sur sa peau laissait entrevoir son soutien-gorge bleu nuit. Ses cuisses étaient dissimulées par le tissu et je risquai un sourire en fixant ses pieds nus s’enfoncer dans le tapis moelleux du salon.

    — C’est ton truc de marcher pieds nus ?

    Elle pivota vers moi et son regard azur s’éclaira de malice, avant de faire la moue.

    — Tu as épuisé ton stock de questions. Où as-tu rencontré Ty ? enchaîna-t-elle.

    — Dans…

    — Attends, non. Laisse-moi imaginer votre rencontre : il était assis à un bar, il a dit qu’il cherchait un guitariste et, au bout de deux bières, l’affaire était réglée ?

    Elle se pinça les lèvres pour retenir un rire pendant que je me redressai pour la rejoindre. Son regard se para d’une pointe de panique au fur et à mesure que j’effaçais la distance entre nous. Elle fit un pas en arrière et se heurta à la table basse. J’appréciai ce changement de comportement : elle perdait peu à peu son contrôle et son masque d’indifférence pour dévoiler maintenant une touchante vulnérabilité. Je lui plaisais et elle savait que cette soirée allait changer notre relation.

    — J’ai rencontré Ty dans le bureau de mon père, il était convoqué pour avoir sécher ses examens, expliquai-je en prenant son verre d’entre ses mains.

    — Ton père était… le doyen ?

    — Exactement. Quand Ty lui a dit qu’il abandonnait l’université pour se consacrer à la musique, mon père m’a fait venir et il s’est chargé des présentations.

    Mon père nous avait ensuite tendu nos dossiers scolaires, nous souhaitant bonne route dans un rire d’autosatisfaction sarcastique. Dans le bureau du doyen de l’université de New York trônaient désormais un Grammys et une photo de lui, en coulisse, prenant la pose avec ma guitare.

    Je bus une gorgée de son vin et lui rendis son verre. Nos doigts se frôlèrent, et Grace retint son souffle. Se yeux plongèrent dans les miens et je sentis un doux picotement parcourir mon corps.

    — Tes tatouages, murmura-t-elle.

    — Ce n’est pas vraiment une question, répondis-je en posant ma main sur sa hanche.

    Elle cilla et parvint à se dégager de mon étreinte.

    Je pris à nouveau son verre d’entre ses mains et le déposai sur la table près de moi. Elle suivit mon geste du regard, partagée entre l’inquiétude que révélaient ses lèvres pincées et le soulagement que trahissait son sourire fébrile.

    — Une simple précaution, expliquai-je.

    Ses yeux se braquèrent sur mon torse dénudé et, cette fois, quand je posai ma main sur sa hanche, elle ne s’esquiva pas. Au contraire, elle poussa un petit soupir satisfait et ferma les yeux. Je pris sa main et la portai à mes lèvres. Dans un silence religieux, j’embrassai délicatement chacun de ses doigts. Elle rouvrit les yeux et je constatai que le bleu azur de son regard avait pris une teinte plus sombre. La bouche entrouverte, comme si elle était hors d’haleine, elle me fixa avec un désir flamboyant, anéantissant mes bonnes résolutions.

    Il n’y avait aucune chance que nous puissions atteindre la chambre. Nos corps se trouveraient ici, s’enchevêtreraient sur ce tapis, et le désir oppressant que nous ressentions l’un pour l’autre finirait par être libéré dans cette pièce. Le souffle court, je lâchai sa main et tentai de canaliser l’envie bouillonnante qui coulait dans mes veines. Mon sexe gonflé et dur patientait difficilement dans mon pantalon.

    — J’aimerais essayer. La guitare, ajouta-t-elle en désignant l’instrument derrière moi.

    Elle m’adressa un sourire tremblant, comme pour s’excuser de prendre son temps. Elle pouvait prendre tout le temps qu’elle voulait, j’étais décidée à l’attendre. Grace n’était pas une groupie qui fantasmait sur moi, elle n’était pas une de ces filles faciles et sans saveur qui émaillaient ma vie de guitariste. Je ne voulais plus de ce genre de filles, je voulais Grace, la femme brillante, drôle et trempée jusqu’aux os qui s’était présentée à ma porte en m’injuriant.

    — Tu as déjà joué d’un instrument ? demandai-je en décrochant la guitare de son support.

    — Jamais. Mais j’aimerais essayer, si cela ne te dérange pas.

    Elle la prit entre ses mains avec délicatesse pendant que je l’aidai à enfiler la sangle. Avec ma guitare, je la trouvai encore plus désirable. Ses mains caressèrent le manche en bois vernis, puis elle pinça une corde sur la table d’harmonie en grimaçant de concentration.

    — Ne la maltraite pas, dis-je en posant ma main sur la sienne.

    — C’est ta guitare de scène ?

    — Une de mes guitares de scène. Je change parfois en cours de concert en fonction des chansons, expliquai-je en passant derrière elle.

    Je défis sa queue-de-cheval, repoussai ses cheveux sur son autre épaule et plaçai ma tête près de la sienne. Je repris sa main dans la mienne et la posai sur le manche.

    — Douceur et délicatesse, lui rappelai-je.

    — Tu ne casses pas de guitare sur scène ?

    — Non. Jamais. Je ne brise pas ce à quoi je tiens.

    Ma main reposa un instant sur la sienne. Un frisson la parcourut et ses épaules se tendirent brutalement. Je retirai ma main, et un froid glacial et impénétrable sembla s’insinuer entre nous. Malgré la situation, malgré ce que nous ressentions en ce moment, Grace n’était pas encore prête à s’abandonner à son désir… et à moi. Je devais encore attendre qu’elle abaisse ses dernières barrières.

    — Ton autre main sur la caisse, expliquai-je patiemment en guidant sa main.

    Elle se laissa faire et, en collant mon torse contre son dos, je constatai que la tension qui l’avait subitement gagnée disparaissait peu à peu.

    — Je peux ? demandai-je dans le creux de son oreille.

    Elle hocha la tête, la respiration lourde de désir et pleine de retenue. Placé derrière elle, je rectifiai la position de ses doigts glacés sur le manche. Elle m’observa furtivement, comme si elle craignait d’être surprise en flagrant délit de plaisir.

    — Détends-toi, lui intimai-je en libérant sa main.

    — Je suis détendue !

    — Relâche tes épaules.

    Elle soupira et bougea sa nuque et le haut de son corps pour s’assouplir, tout en m’adressant un regard agacé. Puis elle arqua un sourcil, me défiant de faire mieux. Pour toute réponse, je posai mes mains autour de sa nuque et, des pouces, décontractai ses muscles. Un nouveau soupir lui échappa, du soulagement rehaussé de plaisir, qu’elle se dépêcha de ravaler. Je risquai un sourire, auquel elle répondit à contrecœur.

    Cette femme avait une volonté d’acier ; elle frissonnait de plaisir, et je la savais prête à lâcher prise, pourtant elle se retenait avec une détermination admirable. Je ne la voulais que davantage.

    — Mieux ? demandai-je.

    — Mieux, admit-elle.

    — Tu pinces les cordes ici. Et ici, tu les frottes avec douceur…

    — … et délicatesse. On dirait un slogan pour du papier toilette, rit-elle.

    Je lui adressai un regard noir, sans aucun effet sur son hilarité. Après avoir tenté par tous les moyens de la dérider, je n’arrivais pas à lui en vouloir de se moquer de moi. Elle frotta son pouce contre les cordes, et le son de la guitare vibra autour de nous. Je repassai derrière elle et changeai la position de ses doigts sur le manche.

    — Nouvel accord, chuchotai-je contre sa peau. Essaye d’enchaîner les deux positions.

    Elle pencha la tête, se concentrant intensément sur ce que je lui demandais. Le son de la guitare résonna à nouveau, et un sourire satisfait s’épanouit sur ses lèvres que j’eus immédiatement envie de goûter. Elle réitéra son mouvement, enchaînant les deux accords.

    — Un dernier ? proposai-je.

    Elle hocha la tête joyeusement, et je sentis ses doigts se réchauffer au contact des miens. Quand elle fut en position, je posai mes mains sur ses hanches et attirai son corps contre le mien. Peut-être était-ce dû à la guitare, mais Grace ne se rebella pas. Ma tête posée sur son épaule, j’observai ses gestes hésitants et concentrés, ses doigts fins caressant subtilement les cordes.

    Lentement, j’approchai mes lèvres de sa peau. Son épaule dénudée était de plus en plus tentante. Je devinai la trace d’un parfum à base de vanille pendant que le son mélodieux de la guitare vibrait entre nos deux corps. Ma bouche effleura lentement la courbe de son épaule et remonta jusqu’à sa gorge. Un frémissement la parcourut, puis la musique nous enveloppa, nous isolant du reste du monde.

    Grace bascula la tête, me laissant un libre accès à sa gorge. Mes doigts agrippèrent le tissu de la chemise et s’enfoncèrent dans ses hanches. Mon sexe endolori se révoltait et je frôlai l’implosion quand Grace bougea ses fesses.

    Elle joua un dernier enchaînement, très lentement. Elle rata la dernière note, à l’instant où je suçais la peau fine de son cou. Un gémissement de plaisir s’échappa de ses lèvres, et elle abandonna la guitare. Je la fis pivoter face à moi et la débarrassai de mon instrument. Le souffle court et les joues rouges, elle se contenta de suivre mes gestes des yeux.

    — Fini la douceur et la délicatesse, la prévins-je en posant ma guitare sur son support.

    Je pris son visage en coupe, et son cri de surprise mourut sur mes lèvres.

    Je pressai ma bouche contre la sienne et sentis ses joues se réchauffer au contact de mes paumes. Ses mains glissèrent le long de mes côtes et ses pouces crochetèrent le haut de mon jean pour m’attirer un peu plus contre elle. Sa langue se faufila entre mes lèvres, et j’en oubliai le contact désagréable de la chemise humide contre mon torse nu. Je resserrai ma prise sur son visage et dévorai ses lèvres. Sa langue avait encore le goût fruité du vin.

    Du bout des doigts, elle remonta avec légèreté le long de ma colonne vertébrale. J’imprimai la cadence à notre baiser : je voulais le déguster, prendre mon temps, lui faire comprendre que je tenais à elle. Si notre relation devait s’arrêter après cette étreinte, à moi de faire en sorte qu’elle dure le plus longtemps possible. Mes mains abandonnèrent son visage et je glissai ma main sous ses cheveux humides pour enserrer sa nuque. Je quittai sa bouche à contrecœur et embrassai la ligne de sa mâchoire jusqu’à son oreille.

    — Laisse-toi faire, lui intimai-je.

    Je la vis fermer les yeux et je nous entraînai sur le tapis, à genoux l’un face à l’autre. Je passai une main dans ses cheveux, mes yeux rivés aux siens. Cette coloration sombre et pleine de désir lui allait parfaitement. Elle ne ressemblait plus à une femme en colère. Elle était enfin elle-même, prête à m’accepter dans sa vie.

    Au moins pour ce soir.

    — Et que signifie celui-ci ? demanda-t-elle en posant sa paume contre le tatouage qui ornait mon torse.

    — Une boussole. Pour me souvenir d’où je viens. Et là, je sais parfaitement où je dois aller, ajoutai-je en suivant le contour de sa bouche de mon index.

    Un faible sourire flotta sur ses lèvres et ses mains accrochèrent l’un des boutons de la chemise qui masquait sa poitrine.

    — Tu peux la garder, dis-je en fixant son geste avec gourmandise.

    — Comme un souvenir ?

    — Comme un trophée.

    Elle défit un bouton, laissant apparaître sa peau diaphane. Je distinguai la dentelle de son soutien-gorge, et une nouvelle vague de désir brut et sauvage déferla en moi.

    — J’ai donc gagné, conclut-elle.

    — Gagné, oui. Tout. Y compris moi.

    Le deuxième bouton sauta. Sa poitrine apparut, entravée par son dessous. La dentelle masquait à peine ses seins et j’en distinguai les pointes dressées et tentantes. C’était un supplice de la laisser prendre son temps, de la laisser se dévoiler peu à peu, alors que je rêvais de la prendre nue sur ce tapis jusqu’à lui faire oublier son nom. Mon sexe dressé se révolta à nouveau ; mon corps tout entier était tendu et réclamait silencieusement qu’on le soulage.

    La chemise glissa de ses épaules, et elle la posa au sol. Grace saisit la bretelle de son soutien-gorge, mais je l’arrêtai immédiatement. Je ne pouvais plus attendre.

    Ma bouche, avide et conquérante, retrouva la sienne. Je laissai parler mon désir, explorai son corps à moitié nu de mes mains, savourant ses réactions et les frissons qui la parcouraient. Je me délectai de ses formes généreuses, de sa peau douce et de sa chair tendre qui m’appelait à la posséder. J’enfonçai mes doigts dans ses hanches et la maintins contre mon érection. Bordel, aucune femme ne m’avait jamais autant excité.

    Elle enroula ses bras autour de ma nuque et m’attira contre elle, sur le tapis. Allongée contre moi, elle releva les genoux et se cambra pour épouser parfaitement mon corps.

    Sa respiration heurtée et ses ongles plantés dans mes épaules m’indiquèrent ce que je brûlais de savoir : elle me voulait tout autant que je la voulais. Un désir puissant et incontrôlable nous habitait, comme si, soudain, nous toucher était devenu vital. Des lèvres, je caressai sa gorge. Mes doigts galopèrent sur ses côtes, son ventre, et effleurèrent son intimité. Elle laissa échapper un gémissement plaintif et abandonna ma nuque pour étirer les bras au-dessus d’elle. Je passai une main dans le creux de ses reins, la forçant à se cambrer un peu plus. Son intimité frotta douloureusement contre mon sexe, et je ravalai un grognement.

    Ma bouche atteignit sa belle poitrine, longeant la fragile dentelle bleue. Sa respiration était de plus en plus saccadée et lourde. J’embrassai furtivement la pointe de son sein droit à travers le tissu pendant que mon pouce passait sur l’autre aussi doucement que sur les cordes de ma guitare. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, violent et à contretemps.

    — Douceur et délicatesse, répétai-je contre sa peau.

    — Tu vas me tuer.

    — Tu m’en vois ravi, assurai-je en repoussant le tissu qui masquait sa poitrine.

    Je traçai des cercles avec ma langue, cheminant inexorablement vers la pointe tendue et gonflée. Grace remuait sous moi, agitée, impatiente et demandeuse. Quand j’atteignis enfin la pointe de son sein, elle poussa un gémissement de plaisir indécent. Cela devait être inédit pour elle, car elle se tendit et se tut l’instant suivant.

    — Laisse-toi aller. Tu es très excitante quand tu te laisses aller.

    — Je… Je ne sais pas si…

    — Cesse de te poser des questions.

    — Peter, je…

    Je plaquai ma bouche contre son sein et en aspirai durement la pointe. Un léger cri fendilla le silence de la pièce, et Grace pressa son bassin contre le mien. Je repoussai ses limites, la torturant de plaisir : j’attisai la pointe de son sein avec ma langue, puis tirai dessus avec mes dents, avant de le caresser d’un souffle discret. Grace se tordait contre moi, récompensant mes efforts de gémissements indécents. Après plusieurs minutes de douce torture, j’abandonnai son sein et m’occupai de l’autre, que je libérai. Le sous-vêtement glissa sur son ventre ; du bout des doigts, je parvins à le détacher et à la jeter derrière moi.

    — Tu peux le garder, murmura Grace alors que ma bouche explorait son ventre.

    Je relevai les yeux vers elle, observant son visage transformé par le plaisir. Ses traits étaient détendus, ses cheveux éparpillés autour de son visage lui donnaient un air sauvage et indomptable, son regard bleu foncé trahissait son excitation. Sa poitrine se soulevait à un rythme rapide et semblait encore plus imposante d’où j’étais. Elle n’était que tentation et désir.

    — Comme un souvenir ? demandai-je en retenant un sourire.

    — Comme un trophée, murmura-t-elle hors d’haleine pendant que je roulais sa culotte sur ses hanches.

    Elle souleva le bassin et je fis descendre le bout de tissu le long de ses jambes. Je le jetai derrière moi, et mes doigts remontèrent lentement en partant de sa cheville jusqu’à son entrejambe. Je n’entendais plus que son souffle pendant que sa peau se parait de chair de poule à mon contact.

    — Maintenant, je sais que tu es vraiment guitariste.

    — Douceur et délicatesse.

    — Non. Le bout de tes doigts. C’est un peu rugueux.

    Je poursuivis ma route, mon corps recouvrant progressivement le sien. La sentir aussi réactive et sensible à mes caresses attisait mon désir. Je n’avais jamais eu autant de satisfaction à faire l’amour à une femme : elle était à moi, elle s’offrait corps et âme, à même le sol. Je pianotai du bout de mes doigts contre son bras, et un sourire heureux s’épanouit sur ses lèvres. Les yeux clos, elle remua le bassin, accentuant le contact entre nos deux corps.

    — Un nouvel accord, murmurai-je à son oreille en pressant délicatement mon index et mon majeur sur son bras.

    De ma main libre, je caressai ses côtes puis descendis plus bas. Grace ouvrit plus largement les cuisses et poussa un soupir de soulagement quand ma paume se posa sur son intimité brûlante et chaude. Ma bouche retrouva la pointe dardée de son sein, et elle se cambra un peu plus contre moi. Ses lèvres s’entrouvrirent, comme à la recherche d’un nouveau souffle. J’enfonçai mon majeur dans son sexe, et un cri rauque emplit la pièce.

    — Encore ?

    Elle hocha la tête timidement, comme si elle quémandait une gourmandise interdite. Je sortis mon majeur pour mieux le glisser en elle. Un nouveau cri lui échappa, suivi d’un « oui » soupiré qui, à lui seul, récompensait ma longue lutte pour la conquérir. J’aspirai une dernière fois son téton entre mes lèvres, alternant les mouvements de mon doigt en elle et ceux de ma bouche. J’imposai un rythme lent, progressif, faisant doucement monter la pression pour la voir s’enflammer complètement. J’abandonnai son sein et mes lèvres descendirent le long de son ventre, embrassèrent ses hanches et trouvèrent finalement son sexe trempé.

    En sentant mon souffle sur elle, Grace se raidit. Je retirai mon doigt et déposai un baiser sur son intimité. Ses cuisses se refermèrent brutalement autour de ma tête. Je grognai un peu et, d’une main, parvint à lui faire écarter les genoux.

    — Détends-toi, lui intimai-je.

    — Tu piques.

    — Je sais.

    L’instant suivant, ma langue courait lentement le long de son sexe. J’entourai ses cuisses de mes mains et la soulevai légèrement. Je plaquai son sexe contre ma bouche et la pénétrai de ma langue. J’étais au supplice : j’aurais pu jouir rien qu’en entendant les gémissements indécents qui sortirent de la bouche de ma voisine.

    C’était exactement ce que je voulais : qu’elle cesse de se contenir, qu’elle abandonne ses beaux principes pour vivre enfin.

    Je taquinai son clitoris gonflé, et Grace empoigna ma chevelure et bougea le bassin pour épouser mes mouvements.

    — Peter, chuchota-t-elle, en alerte.

    J’aspirai son clitoris dans ma bouche et murmurai son prénom contre sa peau. Son corps trembla contre le mien. Elle devait sentir les prémices d’un orgasme violent.

    — Peter, je ne sais pas si…

    Sa phrase mourut à l’instant où mon majeur reprit possession d’elle. Elle se cambra une dernière fois, et je relevai les yeux pour admirer son visage. La bouche ouverte, les yeux clos, elle irradiait de plaisir et de joie. Je léchai son sexe une dernière fois pendant que, lentement, son corps se détendait, satisfait et repu.

    — Tu ne sais pas si quoi ? demandai-je en embrassant son ventre.

    Je remontai le long de son corps et déposai un baiser sur ses lèvres. Nos regards se trouvèrent, et je risquai un sourire fanfaron.

    — Tu ne sais pas si quoi ? répétai-je.

    — Si je peux tenir.

    — Intense ?

    — Bestial. Agréable. Fulgurant. Et… intense, oui.

    — Tu es très belle quand tu jouis.

    — Peter et l’art du compliment… Evite de dire ce genre de choses en public.

    — J’adore te faire jouir, d’ailleurs. J’aimerais bien recommencer.

    — Recommencer ? paniqua-t-elle.

    Je pris sa main et la posai par-dessus mon caleçon, à l’endroit même où mon sexe tendu militait pour sa libération.

    — Je veux recommencer, répétai-je en enfouissant mon visage dans mon cou. Je veux te sentir autour de moi et te faire jouir encore. Et je recommencerai ensuite, jusqu’à épuisement. Et jusqu’à demain.

    Je pris son sein entre mes mains, encore sensible de mon récent traitement. Grace tressaillit contre moi, et je fis rouler la pointe de son sein entre mon pouce et mon index. Un doux gémissement d’assentiment vibra contre mon corps. Sa main se resserra autour de mon sexe, et je grognai contre elle, frustré par la barrière de tissu entre nos deux peaux.

    Timidement, elle souleva l’élastique de mon caleçon et y glissa la main. Elle empauma mon sexe et le fit coulisser entre ses doigts. Un frisson me parcourut. Je soudai mon front au sien, plongeant dans son regard, évacuant toute autre sensation que le contact de sa main sur mon sexe. Une once d’hésitation subsistait dans son geste, mais je la rassurai d’un sourire.

    Elle accentua le rythme et la pression de sa main. Je pris une profonde inspiration, mobilisant tout mon sang-froid pour éviter d’exploser trop tôt. Je voulais jouir en elle et la faire jouir à nouveau. Le souffle court, je fermai les yeux, tentant de graver dans ma mémoire la sensation de bien-être et de plaisir que je ressentais.

    — Jouir dans ta main serait vraiment sympa… mais pas ce soir.

    Je me redressai et tendis la main pour la faire lever à son tour. Elle eut une seconde d’hésitation, avant d’accepter.

    — On va dans ma chambre, expliquai-je. Je veux te faire l’amour dans mon lit.

    — J’étais bien sur le sol, gloussa-t-elle.

    — Je sais. Mais tu seras encore mieux dans mon lit.

    Je remontai le couloir et poussai la porte de ma chambre. Je libérai la main de Grace et filai jusqu’à ma salle de bains pour récupérer un préservatif. Je retirai mon caleçon et plaçai la protection sur mon sexe impatient. Je voulais cette femme comme jamais aucune autre avant.

    Je retrouvai Grace nue dans ma chambre. La vision de ses fesses rebondies et de sa chevelure cascadant dans son dos fit affluer l’adrénaline dans mes veines.

    — J’ai changé d’avis, dis-je d’une voix forte.

    Elle se tourna vers moi, les joues encore roses de notre étreinte à même le sol. J’avançai vers elle, capturai sa main dans la mienne et l’entraînai vers le miroir fixé au mur.

    — Qu’est-ce que…

    — Laisse-moi faire, lui recommandai-je en plaçant son corps nu face au miroir.

    D’instinct, elle croisa les bras sur sa poitrine imposante et baissa la tête. Ses cheveux formèrent un rideau sur son visage, m’empêchant de croiser son regard. Je me plaçai derrière elle, mon torse contre son dos, et, d’un geste de la main, la forçai à se regarder.

    — Il n’y a rien de honteux dans ce que nous faisons, murmurai-je contre sa peau. Tu es une très belle femme.

    Je fis glisser mes paumes le long de son buste, puis remontai vers sa poitrine. J’empaumai ses seins magnifiques, la sentant se détendre peu à peu à mon contact. Je repoussai sa chevelure sur son épaule.

    — Et j’ai très envie de te faire l’amour.

    Un frémissement la parcourut, et nos regards se croisèrent à travers le miroir. Elle semblait surprise et dubitative. J’éprouvai une haine féroce envers l’homme qui avait réussi à ruiner sa confiance en elle.

    — Je ne brise pas ce à quoi je tiens, lui rappelai-je.

    Elle opina timidement, me donnant ainsi son accord pour aller plus loin. Je pris ses mains dans les miennes et les lui fis poser à plat contre le miroir. Un hoquet de surprise lui échappa pendant que, du pied, je lui faisais écarter les jambes.

    — Garde les yeux ouverts. Je veux que tu te voies, comme moi je te vois, Grace.

    — Et comment me vois-tu ?

    Je posai mes mains sur ses hanches et attirai ses fesses contre mon sexe tendu. Elle creusa les reins, bouche entrouverte et regard ardent. Je fis glisser mon sexe contre son intimité et fus récompensé d’un gémissement plaintif. Elle était prête pour moi, prête à s’abandonner tout entière.

    — Tu es fantastique, murmurai-je. La seule femme au monde qui parvient à m’exciter même quand elle m’insulte copieusement.

    Son rire léger retentit dans la pièce. Lentement, je poussai mon sexe en elle. Tout son corps se tendit pendant que je me régalai de la sensation de son sexe enserrant le mien, de ses fesses frottant contre le haut de mes cuisses, de ses hanches généreuses qui appelaient au vice.

    — Intelligente. Et drôle, ajoutai-je, en faisant courir mes doigts le long de sa colonne vertébrale.

    — Peter…

    Mon autre main s’égara sur ses fesses, et j’enfonçai mon sexe un peu plus loin dans le sien. Un frisson la parcourut, et je tirai fortement sur ses hanches. Elle se redressa et se retrouva debout contre moi. Dans le miroir, je vis ses seins ronds se gonfler de plaisir. Ses joues prirent une coloration rouge pendant qu’elle enroulait ses bras autour de ma nuque.

    — Et tu as un superbe cul, murmurai-je contre sa nuque. Tes seins sont magnifiques. Gros, parfaits. Et j’attends avec impatience le moment où je vais faire l’amour à tes seins.

    Je passai mes mains sur sa poitrine, effleurant de la paume ses tétons tendus. Grace ondulait contre moi. Elle bougeait les hanches à un rythme régulier, ses yeux rivés au miroir, pendant que je l’observai s’enivrer de son plaisir.

    — Et tes hanches. Bon sang, Grace, la façon dont tu bouges contre moi pourrait me faire jouir dans la seconde.

    Elle gémit, et tout son corps fut parcouru d’un frisson.

    — Plus vite, soufflai-je.

    Grace s’exécuta. Sa respiration chaotique répondait à la mienne. Mon cœur frappait dans ma poitrine à un rythme fou. Mon plaisir coulait dans mes veines, chaud, brûlant, incontrôlable. Cette femme déclenchait des sensations inédites. Ce n’était en rien une de ces étreintes sauvages et irresponsables dont j’avais l’habitude. Avec Grace, je voulais plus : je la voulais elle, avec ses doutes, avec son rire, avec sa façon désarmante de me prendre de court.

    — Encore, l’encourageai-je. Et regarde-toi.

    Son regard flamboyant s’enflamma un peu plus. Ses bras se resserrèrent autour de ma nuque, au point que nos deux corps ne firent plus qu’un, dansant dans une chaude pénombre. Je taquinai son clitoris, alternant caresse tendre et douce pression. Une vague de plaisir m’envahit brutalement, ravageant mes dernières barrières. D’un coup sec, je m’enfonçai une dernière fois dans son sexe chaud et je jouis dans un grognement. Du bout des doigts, Grace agrippa ma chevelure et se cambra contre moi. Son corps, tendu comme un arc, fut parcouru de frissons, et son sexe m’emprisonna en elle.

    Elle murmura mon prénom dans une supplique plaintive, avant de s’abandonner dans mes bras. D’une main, elle se retint au miroir tandis que j’entourais sa taille de mes bras.

    — Superbe.

    — Pas mal, rétorqua-t-elle avec une pointe d’ironie.

    Je me retirai et nouai le préservatif avant de le jeter dans la poubelle. Je répondis d’un sourire joueur et l’attirai vers le lit dont je repoussai les draps. Elle me rejoignit pour s’y glisser, seulement vêtue de son sourire mutin. Quand je m’allongeai près d’elle, elle prit ma main dans la sienne, puis se tourna vers moi. Je lorgnai automatiquement ses seins, envisageant vaguement d’en faire mon oreiller.

    — Intense, murmura-t-elle.

    — Et tu n’as encore rien vu ! Je pense que je vais faire installer un miroir au plafond et, ensuite, tu me chevaucheras en amazone.

    — Oh. Je vais devoir passer une deuxième nuit avec toi ?

    — Evite de le dire comme si c’était une punition. Ne serait-ce que pour épargner mon ego… Laissons-nous au moins dix nuits pour décider de notre sort.

    — Dix ?

    — Dix. Plus que neuf, donc.

    — Plus que neuf.

    Je nichai ma tête dans son cou et respirai son parfum gourmand rehaussé d’une fragrance sauvage de sexe. Je promenai ma main sur elle, sur ses courbes généreuses, sur ses bras chauds. Elle enroula ses bras autour de ma nuque et j’en profitai pour la faire basculer au-dessus de moi. Un petit cri de surprise lui échappa, et ses seins furent à la parfaite hauteur pour mes lèvres.

    — Combien de filles ont eu le droit d’entrer dans cette chambre ?

    Son sourire trembla. Elle tentait de toutes ses forces de garder une expression détendue, mais je pouvais voir un voile d’inquiétude troubler ses beaux yeux bleus.

    — Ma sœur et toi. Et tu es la seule qui a pu jouer de ma guitare.

    Je me rapprochai d’elle et repoussai sa chevelure. Je déposai un baiser sur son épaule, puis un second, avant de prendre son menton entre mon pouce et mon index pour l’embrasser sur les lèvres.

    — Et tu es la seule que j’ai fait jouir contre mon miroir et la seule avec qui j’ai bien envie de passer dix nuits consécutives.

    Son souffle chaud caressa mon visage, et elle ferma les yeux. Un frisson la parcourut et, malgré toutes ses réticences, malgré les murs qu’elle était parvenue à construire autour de son cœur, je sentis son corps flancher.

    — Et pour commencer, une première nuit ensemble. Maintenant, tentai-je.

    Je l’attirai contre moi. J’aurais aimé lui dire que tout irait bien, que je gérais la situation et que, dans tous les cas, je ne lui ferais jamais de mal. Mais elle effleura un de mes tatouages — un cœur enflammé —, et je n’eus pas le cran de lui faire une promesse qui dépendait d’un avenir incertain.

    La nuit était tombée et je n’avais aucune idée de ce que nous serions au lever du soleil.

       

    A mon réveil, ce que j’avais imaginé s’était produit : Grace avait pris la fuite, me laissant seul dans mon lit. Je n’étais pas surpris. Ma voisine, malgré les apparences, n’avait baissé ses défenses que pour un temps. Elle m’avait autorisé à la toucher, à lui faire l’amour, à lui confier des pensées intimes, mais ce n’était qu’une parenthèse agréable et furtive.

    J’avais obtenu une nuit et je devrais m’en contenter.

    J’avais obtenu une nuit, et Grace m’avait échappé, insaisissable et mystérieuse.

    J’avais obtenu une nuit.

    Encore neuf, et elle serait à moi, songeai-je, un sourire aux lèvres.

       

    — Demain ? hurlai-je dans le téléphone. Mais pourquoi demain ?

    — Tournée promotionnelle. On fait juste deux dates, me répondit Tyler. Grant va t’envoyer un taxi dans la soirée.

    — Ecoute, Ty, ce n’est vraiment pas le moment, je suis…

    — Embarque Grace avec toi, coupa-t-il.

    — Bordel, je commence à peine à me rapprocher d’elle, et tu veux m’envoyer à l’autre bout du pays ?

    — C’est l’idée. Pour Grace, demande à Grant d’envoyer des fleurs sinon.

    Je fulminai de rage. J’adorais mon métier, la vie en concert et la musique. Mais, aujourd’hui, je voulais juste retrouver Grace et lui faire comprendre que ses fuites continuelles commençaient à me désespérer. Son appartement était inutilisable, et pourtant elle était introuvable. Cette tournée imprévue n’aurait pas pu tomber plus mal.

    — Ty, ce n’est pas ce genre de filles.

    — Je sais, mec. Mais il faut vraiment qu’on y aille. Le vol est à 23 heures. A ce soir !

    Je raccrochai avec la sensation désagréable de faire une énorme idiotie. Tous mes efforts m’avaient enfin permis de me rapprocher de Grace pour une nuit mais je savais très bien que nous pourrions retourner à la case départ extrêmement vite.

    Elle ne devait pas être allée loin avec ses vêtements encore humides. Je décidai de préparer ma valise et de lui laisser une clé sous le paillasson.

    J’accrochai un mot sur la porte, lui expliquant mon urgence professionnelle. Je me détestais de laisser Grace seule ici, alors que je savais qu’être avec elle était la meilleure des choses qui me soit arrivée. Mais je n’avais pas le choix : même si je ne me présentais pas à l’embarquement ce soir, Grant trouverait le moyen de me faire prendre cet avion. Parmi les choses que je détestais dans mon métier, il y avait ce mot : « obligations ».

    Partir sans la revoir et m’expliquer me paraissait très risqué mais je n’avais aucune idée d’où elle travaillait, je n’avais pas son numéro de téléphone, ne connaissais aucun de ses amis qui auraient pu m’aider. J’appelai finalement Callie et tombai sur sa messagerie. Je lui expliquai la situation, avant de donner à manger au chat pour au moins trois mois.

    Lui aussi allait se retrouver seul.

    J’étais désemparé et, quand mon taxi se présenta en début de soirée, mon désarroi se mua en tristesse profonde. Je ne voulais pas que mon départ détruise tout ce que je m’étais efforcé de construire avec Grace.

    Plus que tout, j’avais peur qu’elle ne sorte de ma vie aussi rapidement qu’elle y était entrée. Quelques baisers et une nuit de passion : voilà ce que nous avions pour l’instant partagé. Ça, et la sensation d’avoir été heureux au moins quelques heures. J’espérais juste qu’il ne s’agissait pas d’une passade.

    Ce qui me troublait, c’était ce pincement au cœur redoutable que j’éprouvais. Penser à Grace, penser à son corps doux et chaud, penser à son regard sincère qui trouvait toujours le mien provoquaient des émotions diffuses en moi. De la joie, oui. Des souvenirs, aussi. Un sourire parfois. Et puis, lentement, ma joie se muait en tristesse, mes souvenirs se teintaient d’amertume, mes sourires se transformaient en grognements de frustration.

    Une nuit, c’était à la fois trop et pas assez. J’avais goûté à elle, senti son corps vibrer à l’unisson du mien et, maintenant, je me sentais vide, comme en manque d’elle. J’en voulais plus. Je voulais découvrir sa vie, la voir au réveil, savoir si elle prenait du thé ou du café, connaître ses goûts en matière de films, trancher sur le pop-corn salé ou sucré.

    Je la voulais elle, avec sa vie et ses détails même infimes, son corps qu’elle détestait et qui était pourtant le plus puissant des aphrodisiaques.

       

    Les deux dates se transformèrent en quatre semaines.

    Les quatre semaines devinrent trois mois.

    Dans les jours qui avaient suivi mon départ précipité de New York, j’étais resté collé à mon téléphone. En vain : je n’avais eu aucune nouvelle de Grace. J’en étais vite venu à la conclusion que notre nuit ne resterait… qu’une nuit. Pas de suite, pas de conséquences, pas de paparazzis à semer. Callie ne me donna guère plus d’explications, avant de lancer un laconique « ta vie est tellement compliquée, Peter ».

    Oui, elle l’était. Mais j’avais secrètement espéré que Grace tiendrait assez à moi pour surmonter cet obstacle. Me dire que ma passion pour la musique m’empêchait d’envisager une relation avec une femme me rendait amer. Cependant, je comprenais son choix : vivre avec le groupe impliquait un défaut total d’intimité, supporter les fans demandait du self-control, se confronter aux journalistes exigeait une confiance en soi absolue. Grace se préservait.

    Trois mois sans aucune nouvelle d’elle. Si les autres membres du groupe perçurent mes états d’âme, aucun ne m’en tint rigueur.

    Claire me couvait du regard, comme si j’étais un animal blessé. C’était ce que je ressentais, comme si on m’avait arraché une partie de moi-même. Ou pire, comme si on m’avait fait le plus beau des cadeaux pour ensuite me le reprendre.

    Grant se réjouissait, lui, que je sois rentré dans le droit chemin : les musiciens en couple étaient bien plus difficiles à gérer en termes de planning. J’enchaînais les concerts, mais la passion n’y était plus. Je jouais mécaniquement, vide, sans énergie. Même la foule ne me galvanisait plus.

    — Tâche au moins de répondre aux journalistes, me conseilla Claire juste avant une conférence de presse.

    Elle pressa mon épaule d’un geste chaleureux et m’adressa un sourire complice.

    — Elle finira par se manifester.

    — Je ne crois pas que cela changerait quoi que ce soit.

    Grace avait abandonné notre histoire avant même qu’elle commence véritablement.

    Heureusement, les questions des journalistes n’étaient pas très originales, et je parvins à faire des réponses acceptables.

    A Baltimore, alors que le concert était terminé, je restai sur scène pour ranger mes instruments. La plupart du temps, les équipes techniques s’en occupaient. Mais je ne voulais plus que l’on touche à la guitare dont Grace avait joué. Toucher à cette guitare, c’était la toucher, elle.

    Sentir les cordes, c’était sentir son corps bouger contre le mien.

    Jouer un accord, c’était revivre notre étreinte.

    Je ne voyais plus qu’elle, déambulant dans ma chemise, pieds nus et désirable.

    Pourtant, je lui en voulais de garder le silence et de ne pas donner de nouvelles. Je lui en voulais de m’avoir rendu si misérable et si triste, d’avoir envoûté chaque parcelle de mon corps et de mon âme. Surtout, je lui en voulais d’avoir pris la fuite et de m’avoir volé notre nuit, d’avoir fait passer ses doutes avant ce que j’éprouvais pour elle.

    Je lui en voulais pour tout, pour les nuits sans sommeil, pour les gestes d’affection de Claire pour Ty qui me rappelaient ce qui me manquait, pour ma solitude, pour mon absence de vie. J’étais éteint et, peu à peu, je n’avais plus goût à rien.

    Oublier Grace était donc la meilleure chose à faire. Restait à savoir comment y parvenir.

    — Ça va ?

    Ty me surprit pendant que je rangeais mon matériel. Je débranchai ma guitare et la déposai dans son étui.

    — C’est Grant qui t’envoie ? Il a peur pour la semaine prochaine en studio ?

    — On s’en fout de Grant ! Je t’ai demandé comment tu allais.

    Je lui jetai un regard noir en guise de réponse ; la fatigue n’améliorait pas mon humeur. Je continuai à ranger mes instruments, ignorant mon ami.

    — Quand Claire est partie, j’ai cru que j’allais finir par disparaître.

    — J’étais là, je sais. Mais je n’irai pas passer une nuit en prison juste pour le plaisir !

    — Une idée comme une autre, se justifia-t-il en haussant les épaules. Peut-être que tu devrais… trouver un stratagème toi aussi.

    — Ce n’est pas aussi simple.

    — Et pourquoi ?

    — Parce que je n’ai aucune idée de ce qu’il se passe.

    — Fut un temps où tu disais clairement ta façon de penser aux gens qui t’entourent ! remarqua Ty en se frottant la mâchoire.

    — Tu méritais cette raclée. Claire était partie et tu es resté sans rien faire, comme un abruti.

    — Et qui est l’abruti maintenant ?

    — C’est différent. Claire et toi avez exactement la même vie, la même façon de penser. Vous vouliez tous les deux être ensemble. Grace et moi… Elle a pris la fuite.

    — Peter…

    — Ty, j’ai juste besoin qu’on me laisse tranquille, d’accord ?

    Ma voix se teintait d’agressivité et je fermai un autre étui à guitare avec plus de force que nécessaire. Je n’avais pas besoin de Ty pour gamberger davantage. Ce dernier battit en retraite et me laissa seul avec ma colère.

       

    Il pleuvait quand nous arrivâmes à l’hôtel. Tyler et Claire sortirent de la voiture en premier, je les suivis d’un pas traînant. Quelques fans patientaient près de l’entrée de service, mais je n’avais même pas envie de leur jeter un œil. Je n’aspirai qu’à prendre une douche et à m’enfoncer la tête dans un oreiller.

    — Salut.

    Je reconnus cette voix immédiatement. Je me tournai, et découvris Grace, trempée de pluie, les mains enfoncées dans une veste, qui se balançait nerveusement d’un pied sur l’autre.

    — Je… Callie m’a donné une place, mais je suis arrivée trop tard, s’excusa-t-elle, penaude.

    Nous nous tenions à distance, dans une ville inconnue, sous une pluie glaciale. J’aurais tout donné pour la serrer dans mes bras, mais ma colère m’en empêchait. Elle avait fait tout ce chemin et n’était même pas arrivée à l’heure. Sa présence aurait dû me faire plaisir mais, au contraire, cela m’agaça qu’elle ait loupé le concert. Si elle n’était même pas capable de respecter un horaire pour moi, comment pourrait-elle s’investir vraiment dans notre relation ? Elle se fichait de moi et ne s’impliquait pas dans notre histoire.

    — Peut-être que tu aurais dû rester à New York, dis-je d’une voix tranchante.

    — J’avais besoin de te voir et de m’expliquer.

    — Tu es partie et tu n’as donné aucune nouvelle.

    La pluie redoubla, et Grace frissonna. Ses cheveux trempés collaient sur son visage et, malgré la pénombre, je distinguais son regard azur.

    — Tu es parti et tu n’as donné aucune nouvelle, dit-elle à son tour.

    — Je pensais avoir été clair sur ce que je voulais. Que tu partes après notre seule nuit ensemble m’a semblé être ta réponse. Je t’ai laissé un mot, mon numéro ! Mais tu es restée à distance. Encore.

    Je lui tournai le dos, prêt à entrer dans l’hôtel. J’étais en colère, tellement en colère contre elle. Elle avait ruiné notre histoire avant même de lui donner une chance.

    — Peter, mets-toi à ma place deux minutes ! Tu es… Toutes ces filles n’attendent que toi, dit-elle finalement en désignant les quelques fans devant la porte. Je travaille dans un bureau, je n’ai aucune idée de ce qu’est un brushing, je n’ai aucune robe de créateur. En ta présence, je me sens ridicule, comme si tu m’avais sauvé du chenil par pitié.

    — Par pitié ? répétai-je, stupéfait. Je n’ai jamais fait l’amour à une femme par pitié.

    Elle pencha la tête, pesant mon explication.

    — Je t’ai fait l’amour parce que je le voulais. Parce que je te désirais. Bordel, ouvre les yeux et regarde-toi : tu es magnifique ! Accepte-toi, accepte ton corps. Et quand bien même il ne te plairait pas, tu ne te résumes pas à ton apparence ou à tes hanches et tes seins, Grace. Comme, moi, je ne me résume pas à mon métier ou à des habitudes que j’ai eues pendant une période de ma vie !

    Elle écarquilla les yeux, et je réalisai que j’avais crié. Ce n’était pas mon but, mais j’avais laissé mon amertume prendre le dessus. Je levai les mains devant moi, prêt à me justifier :

    — Pardon, je ne voulais pas te crier dessus.

    — Je sais.

    — Ta tendance à fuir et à chercher des excuses me rend dingue.

    — Je… j’ai eu la trouille, cette nuit-là. Tu m’as fait ressentir des émotions nouvelles. Je me suis sentie belle et… aimée. Et j’ai eu peur. Nos vies sont vraiment aux antipodes et j’ai cru qu’il fallait que je me protège avant que ça n’aille plus loin. J’ai cru que je pourrais faire sans toi. Et puis, je devais régler mon mariage. Enfin, mon divorce plutôt, et j’avais besoin de temps. De faire le point, de prendre du temps.

    — Et ?

    — Et en trois mois, personne ne m’a matée comme tu l’as fait ! expliqua-t-elle, entre rires et larmes.

    — Puisqu’on en est aux aveux, j’ai failli écrire une chanson baptisée « Fucking Grace ».

    — Oh. Bien.

    — Je t’avais bien dit que c’était toi qui me supplierait pour une nouvelle soirée, lui rappelai-je en caressant son visage.

    — Cette case « Prétentieux » est un peu étroite pour toi, non ?

    — Pourquoi es-tu venue ici alors ?

    Elle haussa les épaules. Une nouvelle fuite en avant ? Peut-être avais-je été trop loin. Je réduisis l’espace entre nous et me plantai devant elle.

    — Pourquoi ? murmurai-je en la forçant à me regarder.

    — Pour toi.

    Un sourire — le premier depuis des semaines — fleurit sur mes lèvres. Je ne sentais presque plus la pluie, ni l’humidité de mes vêtements. Je ne percevais que son souffle court caressant mon visage dans une douce chaleur.

    — Et pour manger une pizza, compléta-t-elle nerveusement.

    — Ça devrait pouvoir se faire.

    — Avec du pepperoni.

    Sa voix trembla d’émotion, et je pris son visage en coupe. Son regard se voila d’affolement, comme si elle me craignait. Elle se tordit les mains, et je soudai mon front au sien.

    — Une pizza, pour commencer, proposai-je. Ça nous fera une deuxième nuit.

    J’entamai un savant calcul mental : plus que huit.

    — Je ne sais pas encore… Disons… Enfin, je suis venue sur un coup de tête et je n’ai absolument rien… Et…

    — Et nous avons tout notre temps. D’accord ?

    Elle hocha doucement la tête, clignant des yeux pour chasser les gouttes de pluie qui se nichaient dans ses cils.

    J’enroulai mon bras autour de ses épaules et l’entraînai vers l’entrée de service de l’hôtel. Elle était trempée jusqu’aux os et grelottait de froid. Nous gagnâmes ma chambre et je fermai la porte sur une Grace toujours hésitante.

    — Avant la pizza, tu devrais prendre un bain, suggérai-je. Et avant que tu dises quoi que ce soit, j’ai un immense jacuzzi dans ma chambre, bien assez grand pour nous deux.

    J’approchai d’elle, ma bouche à proximité de son oreille, pendant que, d’une main, je descendais la glissière de sa veste.

    — Parce que j’ai vraiment hâte de te toucher là, avouai-je en passant mes mains sur ses fesses. Et là aussi, ajoutai-je en faisant courir mes doigts sur ses hanches. Et ailleurs.

    Elle hocha la tête. Du temps, il lui fallait du temps. Encore et toujours. Je la conduisis à la salle de bains et ouvris les robinets. Elle observa furtivement son reflet dans le miroir en pied de la pièce, avant de se réfugier dans un coin. Je sortis, espérant malgré tout qu’elle fasse un premier pas vers moi.

    Après dix minutes de patience — une pizza commandée, du vin, et une fouille rapide de ma valise à la recherche d’une chemise et d’un jean à lui donner —, Grace apparut devant moi. Je me figeai devant cette apparition : enroulée dans une serviette blanche qui dessinait les courbes de sa poitrine volumineuse, les joues rosies par la vapeur d’eau, ses cuisses à peine cachées, elle était sublime.

    — Tu viens ? demanda-t-elle d’une petite voix.

    — Où tu veux.

    — Dans la salle de bains. Pour commencer.

    Un sourire illumina son visage, et elle tendit la main vers moi. Sa serviette glissa au sol, et je la ramassai avant elle, la jetant le plus loin possible.

    — Devant moi, ce n’est pas utile. Maintenant, passons cette seconde nuit ensemble.

    — Plus que huit, répondit-elle dans un sourire.

    — Plus que huit. Huit nuits, et tu ne pourras plus te passer de moi. Définitivement.
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Révélée par la série phénomeéne « Dear you » et confirmée par le succes de
chacun de ses nouveaux titres, Emily Blaine est devenue, avec plus de 300 000
exemplaires vendus, la reine incontestée de la romance moderne a la francaise.
Bretonne de cceur et Parisienne d’adoption, elle envisage I'écriture comme un
plaisir et, malgré son succés impressionnant, met un point d’honneur a rester
proche de ses lectrices et a ne pas se prendre trop au sérieux.
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Avant cette fameuse nuit, Peter savait trés exactement ce qu’il
recherchait chez une femme : une taille 34 et zéro complication.
Avant cette fameuse rencontre, Peter pensait qu’il n’y avait pas de
placedanssaviederockerasucces pourune vraierelationamoureuse.
Et puis il a fait la connaissance de Grace. Grace, dont la plastique
n’arien de celle d’un mannequin ; Grace, dont la vie semble tres
compliquée ; Grace, qui a éveillé en lui un sentiment inconnu.
Alors, Peter a compris que cette femme parfaitement imparfaite
était celle qui lui était destinéde. Méme si, apparemment, elle
n’était pas encore au courant...

Révélée par la série phénomene « Dear you » et confirmée par le
succes de chacun de ses nouveaux titres, Emily Blaine est devenue,
avec plus de 300 000 exemplaires vendus, la reine incontestée de la
romance moderne a la francaise. Bretonne de cceur et Parisienne
d’adoption, elle envisage 1’écriture comme un plaisir et, malgré son
succes impressionnant, met un point d’honneur a rester proche de ses
lectrices et a ne pas se prendre trop au sérieux.
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